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escena, i vaig fer un munt d'altres
coses en el terreny de |'espectacle.
Vaig treballar molt en el si de
I'Associacio de Teatre Popular Indi;
I'IPTA, vaja. Els meus col-legues i
jo mateix vam recorrer tot el pais i
vam intentar despertar el nostre
poble perqué s'alcés contra els
mals que roseguen la vitalitat de
la nostra societat. Vaig arribar a
actuar davant deu mil espectadors.
Perd vaig pensar que també era un
mitja d'expressio inadequal.
Després em vaig adonar, si més
no, fins ara mateix, que el cinema
era I'anic mitja d'expressio. Pot
arribar a milions de persones al
mateix moment, | aixo, cap altra
forma d'art no és capag¢ de fer-ho.
La meva arribada al cinema no té
res a veure amb la voluntat de
guanyar diners, sind amb la
d'expressar les meves angoixes i
els meus dolors pel que fa al
sofriment del meu poble. Jo no
crec en la «distraccibs, tal com ho
diuen en un eslogan comercial.
Crec més aviat en una analisi
profunda de I'univers, del mén en
el sentit més ampli, de les
situacions internacionals, del meu
pais i, finalment, del meu poble.
Faig pel-licules per a ells. Potser
he fracassat. Al poble li correspon
de jutjar-me.

Tota obra d'art implica dos
interlocutors. L'un déna: |'altre
rep. En el cas del cinema, quan
uns espectadors comencen a
mirar un film, també creen. No sé
si aix0 sera intel-ligible en el marc
d’'aquest article tan petit, pero
n'estic convencutl. Un cineasta
proposa determinades idees i als
espectadors els correspon
d'apoderar-se’'n. Es només
després que aixd esdevé un tot.
El cinema és una mena de ritual.
Quan els llums s'apaguen, les
pantalles prenen el poder. |,
progressivament, els espectadors
es converteixen en una unitat. Es
un sentiment comunitari, que es
pot comparar amb el d'anar en
una església, un masjid o un
temple. Si un cineasta pot crear
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aquesta mena d'estat d'esperit en
I'espectador, és un dels grans,
com Eisenstein, Pudovkin, Bunuel,
Mizoguchi. Ozu, Fellini, Satyajit
Ray, Cacoyannis, Kozintsev, John
Ford i d’altres. Jo no sé si pertanyo
a aquesta categoria, perd intento
ser-ne digne. (1967)

El cinemai jo

El cinema no és una forma, sind
que té formes. Ningl no nega els
privilegis especials de la camera
cinematografica, perd aquest
assumpte no s'ha d'abordar aixi;
s’ha d’abordar des del punt de
vista de les emocions suscitades i
de les intel-ligéncies agusades pel
producte final: el resultat que
s'amplifica; al capdavall, es crea
«per a= la gent. Es per aixd que
totes les formes, des del
naturalisme absolut fins a
I'expressionisme extrem, em
semblen perfectament valides, si
la vostra opinio i el vostre caracter
ho demanen. Recordo Tagore. Amb
la seva imaginacio tan flexible,
Tagore encerta el blanc. Li podem
estar agraits, Ell s'encara amb els
problemes paral-lels en la seva
propia esfera i els resol amb el seu
estil immitable. Aixi mateix, el
senyor Eric Rhode, el critic de Sight
& Sound, parlant de TRES
GERMANES de Satyajit Ray, el
considera com un formidable guru,
posseidor d'una veritable visié
transcendental, que sobresurt molt
per damunt de tots els cineastes
del mon. | qué se’n pot dir de
Chaplin, que va travessar totes les
teories?

Jo crec en el cinema compromes. |
vull dir compromes en el sentit
més ampli de la paraula. Per mi, el
gran exemple indi és PATHER
PANCHALI, a causa de la seva
veritat, del seu sentit de la bellesa
i del seu esclat d'éxtasi visual i de
passid interior. Ja sé que s6c una
mica antiquat, perd és aixi. Satyajit
Ray, i, a I'lndia, només Satyajit
Ray, en els seus moments més
inspirats ens pot fer prendre

consciéncia, tallant-nos la
respiracio, de la vertat; de la
veritat privada, individual.
Considero la sequéncia «Indir
Thakurun- d'aquest film com la
més alta i més noble expressio de
I'art en el cinema indi. D'una
manera concreta, Satyajit Ray
aconsegueix, en aquests instants,
crear un lligam amb la realitat
contemporania.

Jo he fet experiments en els meus
films. Aix6 és el que em feia
desitjar rodar-los. Per mi, tots els
meus films sén simplement
exercicis; no els puc jutjar, Perd
quan sento dir, per exemple, que
el crit no realista d'una noia
tuberculosa —«Vull viure!s—, just
quan és a punt de morir, queda
terriblement forgat en aquest
context, em plantejo realment
determinades preguntes. Tinc la
sensacid que no he estat capag de
comunicar la relaci6 al-legdrica de
la protagonista amb Uma, I'esposa
del Senyor de la Destruccio, que
és |'arquetip de totes les noies |
totes les esposes de totes les
families bengalis des de fa segles.
(Ritwik Ghatak es refereix al film
ESTRELLA ENTELADA). O, per
exemple, quan m'adono que soc
culpable d’'expressionisme en el
meu altim film (EL RIU
SUBARNAREKHA), | que
I'expressionisme | el simbolisme
no van pas de bracet amb la
realitat, intento després preguntar
me a partir de qué es desenvolupa
I'expressionisme. Per mi, és
precisament la realitat
contemporania, amb les seves
intencions innombrables i poc
manejables, | els seus
entrecreuaments de forces, el que
necessita |'abstraccid, si em
proposo com a objectiu destacar
determinats trets fonamentals de
la realitat. Crec que hauriem
d'eliminar una gran part de I'art
modern, de |a literatura i la
pintura, si no acceptéssim aquest
plantejament. Picasso i Jamini
Roy, per exemple, deixarien
d’existir (...).

Al meu entendre, jo no faig altra
cosa que temptejar. Temptejar per
intentar trobar I'expressio més
adequada per al tema que és a
I'abast de la meva ma. De
vegades, estableixo la
comunicacio; altres vegades, no
encerto el blanc. He experimentat
amb la forma narrativa, la posada
en escena, |'estil de les preses,
les imatges, etcétera. Cadascun
dels meus films és bastant
diferent dels altres, encara que
temo que la meva personalitat |
els meus gustos no es troben en
cadascun de tots els meus films.
Des del punt de vista de la
composicid, tots els films tenen
principis d'equilibri divergents, per
bé& que inherents al tema. En la
banda sonora, on incloc la musica,
he intentat barrejar-hi estructures
diferents.

Jo busco els matisos, els matisos
enganyosos, fugitius, perque
contenen les espurnes de vida.
Cada historia és un bon material si
fa possibles aquests matisos; ni
tan sols les cangons | les danses
no estan enganxades al vostre
coll. S6n elements creatius amb

un potencial creador extraordinari,
si el tema i I'enfocament hi
recorren.

Hi ha un munt de géneres. Es pot
considerar que el melodrama n'és
un. Jo no crec en els privilegis dels
films que es converteixen en
dogmes (a la manera de
Krakauer). No detesto pas
I'abstraccio, tant €s que sigui
cientifica com que no ho sigui.
Crec en l'organitzacio dels meus
elements cinematografics, fins i
tot si es vol atrapar | descriure el
flux mateix de la vida.

Noto un estremiment vivificant
quan la camera mostra
I'instantani, |'accidental, les
ondulacions proverbials de |'aigua,
la glona quotidiana d’un crepuscle
o la crispacid involuntaria d'un
rostre que pateix. Perd crec que
sén a I'abasl de la meva ma les
passions d'un Otel-lo o el monoleg
d'un pallasso embriac sobre la
vida d’'una ballarina amb una
malaltia mortal.

Crec que un auténtic cinema
nacional emergira de |'abis de la
forma del melodrama quan els
artistes auténtics, seriosos,
respectats, hi apliquin la forga de
tota la seva intel-ligéncia.

Al capdavall, Mizoguchi, Kurosawa
i Kinugasa han agafat el né i el
kabuki i n’han extret unes
creacions completament
personals.

El futur és atractiu, oi que si?
(1963)

L'art i la seva relacié amb I'home

Al meu entendre, en aquest mon
tot és relatiu, Algl pot considerar
que és una opinié meva o també
considerar-la tal com Einstein la va
expressar en termes cientifics. Per
tant, tot art ha de trobar-se en
relacié amb alguna cosa. Per mi,
aquesta cosa és I'home. L'art no
pot actuar en el buit. Pel que fa a
nosaltres, I'indi i el seu entorn han
de ser el centre de la nostra
atencio. Es a partir d'aqui que
jutjo, no tan sols el cinema, sind
totes les creacions artistiques. El
que ajuda I'home és valid: el que
no I'ajuda no ho és,
independentment dels artificis que
hi hagi. Al mateix temps, jo no séc
un defensor dels eslogans. Al meu
entendre, aixo representa un
desordre infantil. Un eslégan
comercial barat que parla de grans
i importants principis no fara mai
art. L'art necessita meditacio,
penetracié profunda, humilitat,
consciéncia de la importancia de
I'objectiu i un sentiment de
comunid amb els problemes
proxims. Tot gran art posseeix
aquests elements en abundancia.
Es discuteix sovint sobre si un
artista s’ha d’acontentar exposant
un problema o si també n’ha de
donar la soluci6. Crec que és una
manera molt immatura de veure
les coses. Si I'artista sent la
necessitat de proposar una
solucid, doncs endavant. Perd la
major part de les vegades, exposa
el problema i el deixa tal com
estd. Aquests dos tipus de
tractaments Son tan importants
I'un com I'altre. No els podem
qualificar mecanicament



d’optimista, I'un, | de pessimista,
I"altre. El que sorgeix naturalment
del material i de la ment del
creador €s completament
acceptable, perd el que emergeix
ha de ser espontani. La questio és
saber si |'artista és un defensor
de la vida i de I'home o no ho és.
Si ho és, ja no hi ha problema.

El bon cinema no es pot separar
de la vida. Ha de representar les
pulsacions i les aspiracions del
poble. Ha de caminar d'acord amb
el ritme del seu temps. Ha de tenir
les arrels en el poble. Al meu
entendre, el cinema de Bombai no
té arrels. Cal admetre que a I'india
hi ha cultures diferents. El pais és
lluny de trobar-se unificat en
aquest sentit. El cinema només
pot ser serids si es conforma a
determinades condicions socials a
les quals els espectadors estan
acostumats. Jo crec que el cinema
bengali té aquesta qualitat (...).
(1970)

El so en el cinema

Estem tan acostumats a anomenar

el cinema un art visual que temo
que, de vegades, no recordem que
el so és un mon important per ell
mateix. De fet, el so té una
importancia tan gran que
contribueix a la qualitat estética
visual.

| encara una cosa més: guan
parlem de films, hi incloem tant
els films muts com els films
sonors. Aixo no és just, Els films
muts constitueixen una forma
d'art totalment diferent; els seus
moviments, gramatica | ambicions
pertanyen a una altra categoria. EL
CUIRASSAT POTEMKIN o LA
PASSIO DE JOANA D'ARC no sén
pas els precursors de PATHER
PANCHALI. Van permetre el
naixement dels films sonors, pero,
al capdavall, els films provenen de
les fotografies. Imagineu simple-
ment la revolucid que es va posar
en marxa quan va arribar el movi-
ment. De la mateixa manera, nomes
el so es va afegir als films muts,
perd el principi de base va canviar.
De quins elements es compon, la
banda sonora que va unida a la
imatge? N'hi ha cinc: el discurs o
dialeg, la masica, els sorolls, els
efectes sonors i el silenci.

No cal descriure el dialeg; és el
més explicit. Condueix la historia
al llarg de totes les imatges: és el
primer element.

La musica és un gran instrument
per a un film; de vegades, té
I'ultima paraula. Gracies a la
musica, es pot deixar parlar el film
en un ambit paral-lel i diferent. Hi
ha diferents maneres de fer-ho.
Per exemple, abans que escriguem
els primers compassos de |a
musica, ja hem concebut en la
ment la totalitat de I'estructura
musical, una mena d'obertura per
al film durant els titols de credit de
I'inici. A partir d’aqui segueixen les
altres sequéncies, les gue
incideixen en les composicions
musicals corresponents. La idea
principal és utilitzar un tema
concret com a complement de
|"argument.

La musica és molt simbalica. Es el
meu simbol, | per aixo la utilitzo.
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Perd, darrere, hi ha una intencio
conscient. Per exemple, puc
utilitzar Bandish de Raga Kalavati

durant una primera escena d'amor.

No |'utilitzo pas per I'Unica rad que
funciona bé amb I'escena. Durant
tot aguest temps, penso que faré
servir el mateix fragment per al
punt culminant, la separacio final.
Aix0 constitueix un punt de vista
total.

El tema central de MI BEMOLL era
la unificacid de les dues Bengales.
aix0 s'expressa per mitja de la
utilitzacio permanent d'antigues
cangons de casament; fins i tot
durant les escenes de sofriment i
separacio, la musica canta al
casament.

Un altre exemple es troba a
APARAJITO, de Satyajit Ray. A
PATHER PANCHALI se sent
continuament el mateix tema, que
era el leitmotiv del film. Fins al
punt que, cada vegada que sentiu
aquest tema, us recorda la verdor
sense fi dels pobles bengalis.
Satyajit Ray va fer un treball
meravellos, amb aixo. A
APARAJITO, Sarbajaya i Apu tornen
al poble des de Benarés. El tren
deixa el pont darrere seu. Aviat, a
traves dels vidres, es pot veure el
paisatge de Bengala, verd i bonic.
Després, a la banda sonora, se
sent aquest tema musical. Una
sola vegada al llarg de tot el film,
pero ja és suficient. Un comentari,
una relacio entre el passat i el
present envaeix la vostra memaoria
amb el record de Nischintipur (el
poble d'Apu) i Durga | els camps
de cotd blanc.

De vegades, es pot comentar un
fragment concret de musica del
film d’un altre director. Jo ja ho he
fet. A LA DOLCE VITA, durant
I'orgia final, quan Fellini ha fet
espetegar el seu fuet damunt la
civilitzacio occidental sencera, se
sent Patricia. lo vaig intentar dir
alguna cosa semblant en el
context de I'intel-lectual bengali
d'avui dia en EL RIU
SUBARNAREKHA, Vaig utilitzar la
mateixa musica per a I'escena del
bar, per tal de fer-ne un comentari.
Penseu que aixo em va
influenciar? Gens ni mical
Simplement, aquesta musica em
va ajudar a dir un munt de coses.
Altres vegades, un personatge es
vol atribuir un tema concret. Abans
o després de |la seva aparicio, 0
de vegades fins i tot durant la

seva preséncia, si aquests
compassos es toquen
continuament, aixo constitueix un
comentari. O, de vegades, el
director s'amaga la musica a la
maniga per tal de poder fer
sensacio després. Per exemple, a
NAZARIN, de Buriuel, no hi ha
musica. Tret de I'Gltima sequéncia,
on esclaten un miler de tambors.
El que aixo significa és bastant
clar per als qui han vist el film.

La reverberacio del so constitueix
tot un mén. La reverberacio es pot
expressar de dues maneres: a
través de tot el que és visible i
conduint el so del que no és
visible. Suposem que tenim una
escena en qué una dona espera
|'arribada d'un home que no vol
tornar a veure. Esta asseguda al
llit. De sobte, s’adona que I'home
és a punt d'arribar. S'aixeca, i el
Ilit emet un cruixit. Aquest petit
soroll és suficient per traduir
I'angoixa de la noia. O bé una
parella es troben prop d'una
carretera, i just en el moment en
qué es disposen a dir la cosa meés
profunda, un cotxe passa tocant el
claxon sorollosament. Es un altre
exemple,

També utilitzem un so que no es
correspon amb la imatge. Un jove |
una dona estan asseguts
silenciosament en una habitacio;
en la llunyania es pot sentir el crit
d’'un ocell. O bé un home que
camina amb un somni a la mirada,
| el xiulet d'un tren, flotant. O bé
una dona que es troba cara a cara
amb la seva tragedia final, i en
algun lloc, alga escolta el dialeg
de Shakuni a Karnajuna.

El so també pot ser molt eficag
quan és decoratiu, En un dels
meus films, ESTRELLA ENTELADA,
hi ha una escena que mostra un
moment dolords en la vida d'una
dona, i en la banda sonora vaig
utilitzar el so d'un fuet que
espetega. Hi ha una altra
utilitzacio del so, la del «dibuix per
interferéncia=. Es una cosa
extraordinaria. En puc donar uns
quants exemples. Un vell esta
assegut en un banc; molt a prop,
se sent el soroll d'una locomotora
que canvia de via | la resta dels
sorolls d'una estaci6. Sembla que
el decorat de I'escena és una sala
d'espera. Perd la camera no ha
deixat ni un sol instant el rostre
del vell. O també, damunt el rostre
d'una dona, sentiu que algu dona
un cop amb una porta de ferro i la
tanca. Aleshores comprendreu que
la dona esta presonera.

A ESTRELLA ENTELADA, la mare
no vol que la seva filla gran
s'enamori, perd no ho pot impedir.
Mentre parlen, la banda sonora
permet sentir el soroll del menjar
que s'esta preparant, el xauxineig
de |'oli que s'esta escalfant, Més
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tard, veiem la noia en algun altre
lloc, perd sentim el mateix so que
es repeteix, Aixo ens dona la
imatge del que passa per la seva
ment.

| finalment, el silenci: jo crec que
és el més simbolic. (1967)

La miasica en el cinema indi i
I'enfocament épic

Nosaltres, els qui formem part de
la jove generacio dels cineastes
indis, hem desenvolupat una
tendéncia a lluitar timidament
contra les formes establertes del
cinema.

Maturalment, hi ha raons per fer-
ho. La tradicié del film musical,
sobretot tal com el practiquen els
cineastes de Bombai, és
monstruosa. A més, no és pas
una tradicié cinematografica.
Aquesta tradicio prové de la
creacio formal corrompuda, no
artistica | vulgar que son els
jatras, els nautankis, les peces
d’'opera i altres formes hibrides
d'espectacles escénics. Aquestes
formes es van desenvolupar just
abans de |'arribada dels films
SONors.

Aixi, doncs, quan els
representants més educats de la
nostra burgesia van tenir a les
mans les eines de |a creacio, van
ridiculitzar aquesta forma de
distraccio, malgrat els esforgos
dels cineastes seriosos.

Aquesta purificacid era un
desenvolupament extremament
logic, pero ha arribat el moment
d'una nova avaluacio.
(Naturalment, jo, aqui, nomeés
parlo del cinema bengali). Ara
estem adonant-nos lentament de
determinats fets referents al
nostre poble i el nostre art.

El nostre poble esta naturalment
enamorat de la melodia. Totes les
nostres emocions es mostren per
mitja d'una combinacio de notes
tipicament melddica. Amb el
creixement de la nostra civilitzacio,
gue té una antiguitat de gairebé
cinc mil anys, la musica ha
penetrat en la nostra anima. Som
també un poble épic. Ens agrada
mostrar-nos. No estem gaire
interessats en les intrigues
narratives, sin6 que ens agrada
fer-nos explicar continuament els
mateixos mites | llegendes.
Nosaltres, com a poble, no estem
pas tant interessats pel «qué« de
les coses com pel seu «per qués |
el seu scome. Aquesta €s una
actitud épica.

Aixi, doncs, les formes populars
de base —les formes que la
vulgaritzacio final ha desenvolupat,
amb els canvis politics i socials
devastadors, | gue els primers
films van escarnir— son sempre
calidoscopiques, espectaculars,
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relaxades i discursives, i els seus
continguts son ben coneguts des
de fa milers d’anys.

| la musica sempre hi ha tingut
una part decisiva (...).

En el nostre pais, I'actitud épica
ha estat sempre una tradicio viva,
0 ho era no fa gaire temps,
especialment en les zones rurals,
on, amb una gran diferéncia,
resideixen la major part dels
espectadors de cinema.

Aquesta convencid que consisteix
a utilitzar melodies nomeés en certs
llocs, utilitzant-les de vegades com
nameros cantats, €s realment tan
cruel i no cinematografica com ens
sembla a nosaltres? (1963)

L'experimentacio cinematografica
ijo

A I'india, no hi ha hagut gaires
experimentacions, en el cinema. |,
si n"hi ha hagut algunes, s'han fet
sobretot a Bengala. Hi ha hagut
alguns fragils intents en altres
provincies, com |'Gltima que ha fet
Hussain a proposit de
I'enfocament del mon. Perd tots
aquests films cauen en un territori
ambigu: el documental.

Es unicament a Bengala on alguns
films de ficcié han intentat
aproximar-se al que es pot
anomenar «l'experiéncia-. Jo no
sOc pas competent per parlar de la
feina dels altres, | per aixd no
g0s0 posar-me a comentar-los.
Nomeés puc parlar de la meva
petita experiéncia.

El meu primer film, PATETICA IL-LU-
SI10, és considerat generalment
com un film experimental. No sé
pas en queé és veritat, aixo. Perd
em van interrogar des de moltes
bandes per tal de saber en honor
de qui feia aquest film. Sempre
vaig respondre que el feia pera mi
i no per a ning més.

Aixd no vol dir, ho aclareixo per als
simpatitzants a qui jo responia,
que tingui un concepte narcisista
de |'art. | el cinema sembla que és
un art. Us heu de comprometre
amb la societat. Us heu de
comprometre, per al bé del desti
huma, contra el mal. No vull dir
que, tal com fa Roger Vadim,
calgui interessar-se per la vida de
Napole6 per mostrar el contorn del
llit on tenia el costum d'estar amb
dones, en lloc de preocupar-se pel
seu paper en la historia... Podria
dir el mateix de gent com Alain
Resnais i Alain Robbe-Grillet:
representen les forces decadents
de la civilitzaci6 occidental. No
crec pas que les seves
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experimentacions siguin valides.
Per exemple, vaig tenir el dubtos
plaer de veure HIROSHIMA MON
AMOUR i L'ANNEE DERNIERE A
MARIENBAD. Aquests films em
semblen completament buits; sén
gags, simplement. Em nego a
considerar aquestes coses com
auténtiques experimentacions en
el veritable sentit del terme.

| aixo ens porta al centre de la
discussio: qué és,
I'experimentacio? Aquesta és la
questio. Tal com tots sabem, a
I'univers, tot és relatiu
L'experimentacio en els films...
Perd, amb relaci6 a qué?

Amb relacié a I'home i la societat.
L'experimentacié no es pot gronxar
damunt del buit. S’ha de referir a
alguna cosa.

S'ha de referir a I'home.

He vist nombrosos films de
cineastes occidentals, com ara
Fellini, que Guerassimov va
condemnar a Cannes perqué el
seu film LA DOLCE VITA
s'assemblava a un informe
d’inspector. Perd Fellini va fer, molt
valentment i molt sincerament, el
retrat de la vida del seu entorn tal
com nosaltres la veiem. Es un
certificat de defuncio de la
civilitzacio occidental. En els meus
films, he intentat descriure el meu
pais i les penes i els sofriments
del meu poble tan bé com he
sabul. Sigui el que sigui el que
hagi intentat aconseguir, la
sinceritat no m'ha faltat mai. Pero
la sinceritat tota sola no pot anar
gaire lluny. Estic limitat per les
meves aptituds i treballo a l'interior
d'aquesta limitacio.

Segons la meva humil opinié, M|
BEMOLL intentava trencar els
lligams que estrenyen el nostre
cinema. Té una intencid i un
enfocament que es pot intentar
anomenar sexperimentalss.

EL RIU SUBARNAREKHA és un film
amb el qual vaig intentar causar
una gran impressio. Pero no en fa
gens. Hi ha qui ha dit que era
melodramatic, | segurament és
veritat, Perd els critics haurien de
recordar la negacid d'un senyor
anomenat Bertolt Brecht, que
parlava de les coincidéncies i
desenvolupava |'«efecte
d'alienacioe.

El seu enfocament épic de les
coses m'ha influenciat molt. Jo he
intentat, en el meu raco, portar a
terme, amb els instruments de la
meva professio, treballs
semblants. Per mi, és aixo,
I'experimentacio. Pot ser justificat
afirmar que no es tracta d'aixd. No
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m’'hi barallaré pas, amb aquesta
opinié. | acabo aquest petit
assaig amb una citacio de Tagore.
Tagore diu en algun lloc gue tot art
ha de ser, de primer, auténtic, |
nomes després, bell. La veritat no
elabora cap obra d'art, pero sense
la veritat I'art no té valor.

Cal que ho recordem, aixo. (Text
de data desconeguda)

Els meus films

Els temps eren enganyosos, quan
Jo vaig néixer. En la meva Infancia |
la meva joventut, vaig veure
Bengala sencera. La creativitat de
Rabindranath Tagore i la seva
fama literaria es trobaven en el
seu millor moment. D'altra banda,
la literatura bengali va entrar en
una nova fase gracies als treballs
del grup d'escriptors Kallol,
mentre que els joves, en les
escoles i les facultats,
experimentaven el fervor del
moviment nacionalista. La Bengala
rural, nodrida de mites i llegendes,
vibrava amb la nova esperanga de
vida. Perd ben aviat van arribar la
guerra, la fam i la ruptura del
congrés de la Lliga islamica, que
van devastar el pais, | nosaltres
ens vam retrobar amb una
independéncia dividida. Les
rebel-lions regionals van esclatar
pertot arreu. El Ganges i el Padma
es van tornar vermells a causa del
bany de sang fratricida. Nosaltres
vam ser testimonis de tot allé.
Amb els somnis trencats, ens
vam aferrar a I'inanimat, que havia
estat foragital de Bengala, on la
pobresa i la decadencia van
esdevenir I'ordre del dia, on els
homes del mercat negre i els
politics immorals van prendre el
poder, i on el desti huma es va
desenvolupar enmig dels malsons
i la miséria,

Jo no podia alliberar-me
d'aquestes realitats, per mitja de
la imaginacio o I'emocio, en els
films que vaig dirigir més
endavant. Vaig considerar que era
necessari presentar al poble
aquesta imatge dividida |
demacrada de Bengala. La meva
idea era aconseguir que els
bengalis fossin conscients del seu
passat i el seu futur. Com a
artista, sempre he intentat ser
sincer amb mi mateix. | a la
generacio futura li correspondra de
jutjar la meva obra. (1966)

Ritwik Ghatak (Les mélodies du
cinéma épique, Positif, nam. 356,
octubre de 1990)
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