
És indubtable que no tots els films de Bellocchio són rodons, però es troben entre els més estimulants del cinema contemporani, que
generen interrogants i controvèrsia a l’espectador, que són sincers i tracten de lluitar contra tot allò que s’oposa al desenvolupament
integral de l’ésser humà, que tracten de reivindicar l’ inconformisme d’un món ordinari, i que estan sempre a favor de la vida, refusant
qualsevol forma de mort possible, tot i que alguna d’aquestes tinguin aparença de vida, i com deia Bergman, no siguin més que la pell de la
serp la qual les formigues del seu interior li dona instants de vida pròpia.

Castro, Antonio. La Condena: seducción frente la ley y la moral. “Dirigido por”, núm 199 (feb. 1992).

Bellocchio sembla gaudir situant­se en les diferents fronteres que l’exercici de la seva professió li ofereix, o com a mínim no evita fer­ho.
Com si no pogués renunciar a les possibilitats de cadascuna d’aquestes alternatives, posa un peu a cada banda de la línia, tot fent
d’equilibrista.
Adopta posicions d’autor i alhora d’intel·lectual orgànic; fa ús de les conquestes formals originades al maig del 68, i fa ús del naturalisme
propi del cinema americà; fa cinema de vanguardia i cinema comercial; dóna un to documental al film, fent ús del reportatge dramatitzat,
per expressar els seus propis fantasmes. D’alguna manera la seva obra posa al despullat el mecanisme productiu de qualsevol text. El
discurs el composen la realitat i els seus filtres.

Vega, Javier. Salto al vacío. “Contracampo”, núm. 20 (marzo 1981).

Mentre Erice, Kiarostami, Moretti i tants d’altres reclamen el retorn a la mirada innocent com única manera de
salvar allò que queda de cinema, altres com Oliveira o Bellocchio segueixen obstinats en reivindicar el seu
caràcter artificial, hereu d’una rica tradició cultural que, segons ells, mai s’ha de perdre de vista. Perquè
posats a reivindicar, ¿per què no fer­ho amb una pràctica fílmica que defengui coses com la cultura, la
literatura, la pintura o el teatre i tan menyspreat per la cinefília “moderna”?

Losilla, Carlos. El Príncipe de Homburg: baile de máscaras. “Dirigido por”, núm. 263 (dic. 1997).
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Si Renoir, segons Godard, va anunciar la Segona Guerra Mundial filmant la matança de llebres a la cacera de La Règle du jeu (1939),
l’espectador d’avui en dia es pregunta que volia dir Bellocchio quan l’any 1963 filmà una matança de rates a la seva primera pel·lícula.
Per això, seguint els passos d’Alessandro i de la seva germana Giulia, el director aborda un joc de matança, sense por d’atacar els tres
pilars de la societat (les rates?): l’Església, la Pàtria i la Família.
L’Església? La fe és ridiculitzada el moment de l’enterrament de la mare, quan l’ingrat del fill posa els peus sobre el taüt. La Pàtria? És
obertament menyspreada i trepitjada alhora que la bandera tricolor. La Família? S’alimenta d’espais clastrofòbics, d’odis viscerals, hisòries
de diners i problemes. Els mateixos pares, aquí representat per una mare cega i impotent, no comprenen la desídia dels seus fills ni el seu
desig d’oblidar el temps passat.
I Pugni in tasca té l’esperit d’un film que filmarà quaranta anys més tard, Buongiorno notte. Als dos, els fills executen als pares. L’any 1963,
es tracta d’una dona ; al 2003 és Aldo Moro, un dels pares de la Constitució.
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Sorelle mai neix al laboratori de cinema que Bellocchio desenvolupa a Bobbio farà ja uns deu anys. Aquí, el director fa una mena de curs
d’iniciació al cinema i realitza anualment un curtmetratge amb els alumnes en pràctiques. Sorelle, un migmetratge del 2006, és la unió
d’alguns d’aquests curtmetratges que comparteixen un seguit de característiques (sempre són els mateixos actors [la família del propi
Bellocchio] els que donen vida als mateixos personatges, i existeix una continuïtat en les arrels temàtiques)[...]
La pel·lícula juga a enllaçar certs moments amb imatges de les pròpies pel·lícules de Bellocchio. Aquest procediment, sense deixar de ser
estimulant, fa de Sorelle mai, ja des del seu plantejament, un film decididament menor, sense tractar­se ni molt menys en un auto
homenatge. Aquesta forma mixta entre realitat i ficció sembla conciliar i acumular elements que a Bellocchio li interessen de les dues cares
del mirall. Per una banda, el costat íntim al filmar el seu poble mitjançant la seva família, i, per l’altra, la idealització al fondre aquests
elements a motius personals, però pertanyents al món de la representació, des del costat txekhovià del film fins el més poètic.

Granda, Moisés. Cuentos de verano [en línea]. “Lumière”, núm. 4.
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Bellocchio fa un fresc de l’esquerra burgesa a través de la figura de Camillo, però sobretot de la del seu germà gran Vittorio, autèntic
exemple de transformisme que han travessat tots els partits de centre­esquerra. La força política de la pel·lícula està en representar la
insalvable distància que hi ha entre ell i el poble. Això es fa evident a l’escena electoral del final on el cineasta filma el buit existent entre
l’escenari on es troba Vittorio i la platea on és el públic. El discurs sona com si fos recitat just després d’haver estat escrit. És en aquest
moment quan Vittorio passa de personatge a actor. La precisa composició visual sembla que el cinema esdevingui teatre. El moviment és
limitat a la cara i no al cos i és com si Vittorio, en aquest moment, només s’expressés amb la mímica facial. Si el cinema, com en aquesta
escena, s’enfoca cap al teatre, a les properes obres de Bellocchio aquest paisatge és a la inversa i això es fa evident en pel·lícules com Il
Gabbiano i Enrico IV.
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La pel·lícula s’inclou a la tradició exemplificada per Jean Vigo a Zero en conduite i Lindsay Anderson a If, on l’escola serveix com a
metàfora de la societat humana, estrats socials, reglamentació i eventual erupció de ressentiments explosius. No és l’amable món escolar
de The Browning version o Goodbye Mr Chips.
Bellocchio ha situat aquest film autobiogràfic a finals dels cinquanta, en part per fer públics els seus sentiments vers una educació gairebé
monàstica, mentre que alhora imposa sobre el marc dramàtic les respostes socials dels anys seixanta. La broma de col·legial de 1958
pren un significat polític una dècada més tard.
Estilísticament, la pel·lícula va més enllà de la representació més prosaica de I Pugni in tasca i La Cina è vicina. Bellocchio va dir que ja no
estava gaire interessat en res que s’assemblés i reproduís la realitat. Però el que ha aconseguit aquí és una fusió de naturalisme i
metàfora. Per altra banda tenim al concreció del detall i la precisió de la memòria, així com la sòlida datació històrica del material.
Per altra banda, és allò grotesc, la realitat surrealista, el significa metafòric de l’escola com un microcosmos. Bellocchio ha millorat allò
que va fer Lindsay Anderson. En lloc de separar els elements dels fets documentals i el somni de la rebel·lió, com s’ha produït a la
pel·lícula If, Bellocchio presenta la rutina de la vida escolar com un malson permanent, una pel·lícula de terror. Les conseqüències
estilístiques se segueixen ordenadament. L’al·lucinació és la veritat, la realitat és un deliri.

Lawton, Harry. In the name of the father. “Film Quarterly”, vol. 28, núm. 2 (Winter 1974/1975), pàg. 63­66.

La producció havia començat amb Sergio Donati com guionista i director. Donati es va posar malalt, segons els productors, però en realitat
tant ell com el productor van considerar que encara no estava preparat per dirigir una pel·lícula, i llavors Committeri [productor del film]
s’afanyà en buscar un director per reprendre el projecte. Jo vaig acceptar –diu Bellocchio­ perquè m’interessava saltar sobre un tren en
marxa, treballar d’una manera estretament professional, tot i que vaig transformar el film, passà de ser un giallo sobre el món del
periodisme milanès a un film de caire polític. Vaig contactar amb Godofredo Fofi i vam reescriure ràpidament el guió dia a dia mentre
rodàvem. Vam mantenir l’ambientació, vam mantenir gairebé tots els actors però vam agregar nous personatges, com per exemple el de
Laura Betti, i la història es convertí en una altra diferent.
No va ser una operació d’èxit, no és un film que el senti meu. M’he adonat la poca predisposició que tinc cap el cinema comercial ni cap a
les pel·lícules directament polítiques. Quan jo treballo ho faig amb temps, per pensar repensar, per veure i tornar a veure, a partir d’un
guió molt elaborat i precís, preparat anticipadament a la producció.

Marco Bellocchio. Milano: Olivares, 1998.
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Si agafem el plantejament surrealista –d’origen freudià­ de que la racionalitat pot ésser una mena de policia de la ment que ens impedeix
o obstaculitza determinats comportaments i pensaments –d’aquí l’origen del cadàver exquisit on la casualitat substituïa la racionalitat i en
ocasions s’aconseguien resultat que la ment mai hagués somiat d’imaginar­, Bellocchio, amb l’ajuda del seu psiquiatra, tracta d’explicar­
nos una història on aquests plantejaments s’apliquen al terreny del comportament sexual de les persones. Bellocchio contraposa allò que
anomena seducció consciència, a moral, a educació, a llei, i l’actuació de l’arquitecte és imprescindible, segons el director italià, per a que
Sandra es pugui acceptar a si mateixa, conèixer la seva sexualitat i gaudir veritablement fent l’amor.

Castro, Antonio. La Condena: seducción frente la ley y la moral. “Dirigido por”, núm 199 (feb. 1992), pàg. 70­73.

Bellocchio ens ofereix al final un preciós pla seqüència que jo sempre recordo, un llarguíssim pla contemplatiu de la cara de Maruschka
Detmers (completament emocionada) després d’anar a l’examen, que riu i plora alhora mentre se sent la veu d’Andrea llegint grec clàssic.
És totalment magnífic, i remunta el film, mitjançant el text de Sòfocles, cap els orígens de la llatinitat tot donant al film una dimensió
grandiosa, la d’un mite, com si Giula la boja, Giulia la subversiva, fos una descendent llunyana, i real, d’Electra, d’Antígona sobretot, de la
dona que oposa la força del seu desig a la barrera inexorable de la Llei.
Per acabar, unes paraules sobre l‘escena "hard" de la pel·lícula, la de la fel·lació que tant se n’ha parlat. És magnífica, perfectament
filmada, lúdica, alegre, tendre, molt lluny de les mecanitzades escenes d’una pel·lícula X. És la imatge del film: arriscada, valenta,
necessària. Jo dubto en valorar si Diavolo in corpo és un gran Bellocchio. Una cosa és segura, és un veritable Bellocchio, amb la seva
bogeria, astuta, autèntica. En definitiva, una pel·lícula que no et deixa indiferent.
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El repte del film és enorme, perquè sabem des dels films de Hitchcock que, quan es concedeix el punt de vista a un personatge, el públic
accepta ràpidament veure el món a través dels seus ulls, independentment de la moral que aquest personatge defengui. És a dir, quan un
assassí protagonista intenta que ningú el descobreixi, nosaltres ens posem del seu costat, o quan preparen un atracament, volem que ho
aconsegueixin. Davant d’aquestes normes, el risc de Bellocchio era descomunal: plantejar un episodi tràgic i commovedor de la història
d’Itàlia donant veu, cos i drama als autors de la tragèdia. És per això que aquesta pel·lícula mereix la nostra atenció, i més perquè en el
seu resultat final aconsegueix els seus objectius, després d’evitar les dificultats. No crec que ningú que vegi el film se senti més
comprensiu amb el ferotge assassinat. Tampoc que pel sol fet d’humanitzar cada personatge i allunyar­lo de l’estereotip s’estigui
devaluant la magnitud dels seus actes. A aquest fet també ajuda que la caracterització del personatge d’Aldo Moro tampoc caigui en ser
una paròdia d’ell mateix.
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El Príncep d’Homburg de Kleist és una professió de fe romàntica, situada a límit de la versemblança, que el cineasta filma a la inversa,
amb un aparent distanciament (les imatges fereixen perquè assumeixen una naturalitat de malson, que es mou com un ballet, i que
diferencia l’obra de Kleist), per invocar la necessitat de recuperar els sentiments extrems i l’amor per les idees i el pensament, per erronis
que aquests siguin.
Bellocchio, conscient de tractar­se d’una veu discordant del cinema actual, filma a jardins i pavellons ombrívols, amb ressons de batalla i
fantasmagòrics, llums de torxes i concentrant la llum del relat sobre una escena magistral: Homburg veu com estan cavant la fosa on anirà
el seu cos un cop fusilat ; poques vegades s’ha expressat tan bé al cinema el debat entre l’honor personal i la por a la mort, tot posant de
relleu el profund buit de l’un i el desemparament de l’ésser humà davant el no res.
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Vincere vol ser una pel·lícula profunda, d’autoavaluació col·lectiva i fugir dels riscos no només del cinema polític sinó també de les
pel·lícules històriques i dels seus recursos clàssics com són l’alternança equilibrada de la vida pública i la privada (amb la segona al servei
de la primera), l’ús del paradigma de la novel·la històrica i els seus codis de versemblança, i les evidents al·lusions a l’actualitat. Bellocchio
descarta aquest model impulsat per un doble interès: pels mecanismes de la història més que pels fets individuals (l’enigma i l’horror de la
història posant en entredit el paradigma que hi ha darrera del relat històric pur i simplista), i pel paper dels símbols a la història.
Vincere és un reflex de les profundes arrels del feixisme i la relació entre la imatge i el feixisme, però també és alhora un relat amarg de la
condició dels símbols a dia d’avui i la dificultat de trobar­ne de justos.

Morreale, Emiliano. Il Duce e il luce. “Cineforum”, núm. 485 (giugno 2009), pàg. 19­21.

Amb La Balia, Bellocchio fa una mena de treball de decantació ; tracta la matèria per observar de nou una bogeria més ordinària, més
secreta, tot oposant l’alienació domèstica d’una dona que no pot donar el pit al seu fill i que embogeix en soledat, amb la bogeria visible
dels malalts d’un hospital psiquiàtric. Aquest contrapunt de la bogeria declarada i de la bogeria privada, oculta als ulls dels altres, aquesta
bogeria casolana que no té nom, aquests errors del discurs i del comportament prenen tota la seva dimensió gràcies a la confrontació
hospitalària. En el seu treball d’adaptació del text de Pirandello, una de les principals modificacions fou l’activitat del protagonista ; a la
novel·la era un diputat socialista, un homenet sense inquietuds, al film esdevé un eminent especialista de la medicina psiquiàtrica,
permetent introduir “sense forçar massa” el paral·lelisme inevitable entre la casa burgesa i l’hospital.
A finals del segle XIX, el cineasta destaca la transformació dels esperits, la crida al canvi, la presa de consciència de la bogeria com una
malaltia que es pot curar, i no com un estat psicològic que no pot conduir a res més que a l’empresonament estèril.
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Il Regista di matrimoni recull diferents nivells de lectura, i conseqüentment, d’anàlisi. Podem veure la història novel·lesca d’un home que
redescobreix l’amor en la figura d’una princesa condemnada a un imminent matrimoni de conveniència. També podem interpretar una
reflexió sobre els poders d’un mite literari o endinsar­nos en els esplendors barrocs d’una civilització immòbil. Fins i tot podem percebre
una meditació sobre el cinema i la seva situació actual i la posició dominant d’un director cinematogràfic qui podem considerar com un
manipulador. Bellocchio juga a despistar, ensenya els mecanismes de la consciència i els suggeriments de l’inconscient, tot esborrant com
les petjades a la sorra. És divertit deixar­se endur per aquest joc d’indicis més o menys explícits, d’assonàncies tan visuals com cerebrals.
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la regista di matrimoni

Bellocchio segueix el mínim principi de la poètica referit a la pintura: la importància absoluta dels espais inútils i secundaris. En aquest
sobri realisme màgic, ple d’inquietuds però també ple d’un continu i sarcàstic sentit de l’humor, l’Església s’observa des de fora, com a
pocs films s’ha vist, com si realment es tractés d’una mirada externa: incomprensible i fascinant, ridícula i sublim, però sempre com una
cosa que no acaba de convèncer, o només superficialment. Que en efecte no sigui fàcil donar respostes esdevé el tema principal de la
pel·lícula, el seu estil. Així com la necessitat de la coherència, reivindicada per l’Ernesto quan parla amb el seu fill: no es pot dir una cosa i
fer­ne una altra. L’Ora di religione és un dels films més figuratius del cinema italià de les darreres dècades (no inferiors segons el meu
punt de vista a l’esplendor de l’últim Olmi) i fins i tot un dels construïts més minuciosament, més novel·lesc. Bellocchio ha escrit un guió
complex i ple de plecs i dobles sentits, pensat per una direcció que l’il·luminés. És un film molt construït amb històries que es
desenvolupen, una novel·la estructurada com un drama burgès vuitcentista.
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La meva versió és una gran traïció a Pirandello, un absoluta infidelitat: potser, lamentablement, no prou gran. He tallat pàgines i pàgines
de les seves paraules, torrencials i molestes, tot reduint el text a la meitat. He modificat el seu impracticable i antiquat llenguatge. He
invertit els continguts donant un toc sense desesperació. He canviat el final, he simplificat tots aquells complicats esdeveniments
medievals que ja ningú no coneix.
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