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B ona tarda. Probablement
aques ta pel·lícula, Honor de
Cavalleria, que es coneix una

mica, té la seva importància sobretot
per mo tius una mica atzarosos perquè,
en el seu moment, representava una
certa innovació lligada a l’aparició del
digi tal, que per a mi i per a alguns al-
tres realitzadors ja podia servir per fer
qualsevol cosa: és a dir, podia tenir ex-
actament la mateixa ambició que tenia
el fer pel·lícules en 35mm. Aquesta
ambició podia portar-te fins i tot, en 
el meu cas, a fer una adaptació del 
Quixot, que semblaria una cosa potser
no gaire escaient ja que en aquell mo-
ment, al principi del digital, no era ha-
bitual utilitzar aquesta tecnologia per
fer aquest tipus de propostes; estava
més associada a coses urbanes, joves,
contemporànies. Pensar, doncs, que
aquesta tecnologia també podia servir
per adaptar un gran clàssic de la lite-
ratura d’una manera bastant lliure 

–però al mateix temps bastant fidel en
l’esperit– era francament una novetat.
Aquesta pel·lícula comparteix aquesta
aspiració d’utilitzar el digital per a una
altra cosa, una proposta que, en aquell
moment, com he dit, va ser innovado -
ra i important. 

A part d’això, evidentment avui
toca parlar de la influència de Lluís
Carbó. Jo crec que vosaltres mateixos
podreu jutjar aquí amb facilitat el tre-
ball de l’actor, i no només en aquesta
pel·lícula que veurem ara sinó en totes
les que posteriorment va fer amb mi.
Però potser seria el moment de realçar
i d’especificar exactament quina va ser
la seva influència i quin paper decisiu
va jugar en relació a la fabricació de
les pel·lícules, i també a nivell personal
–que seria un altre tema molt llarg–,
però sobretot en relació a les pel·lí -
cules, on jo crec que la seva influència
marca profundament tota una praxi,
tota una metodologia i, de fet, la de-
fineix per sempre més. 

Jo ja el coneixia de sempre, de tota
la vida podríem dir, més o menys su-
perficialment, més o menys profunda-
ment, i el vaig conèixer més amb una
pel·lícula amateur que vam fer junts
que es deia Crespià, rodada l’any
2000. Aquest va ser el primer mo -
ment, així una mica per casualitat, en
què li vaig demanar si volia actuar. Jo
només volia treballar, evidentment,
amb actors no professionals. I des d’a-
quell moment en què vam fer el mun-
tatge d’aquesta primera pel·lícula em
vaig adonar que ell tenia la gràcia de
la fotogènia, en un sentit ampli del ter-
me. És a dir, que, com vosaltres sabeu,
hi ha gent que filmes i no te’n cansa -
ries mai de mirar-los perquè tot el que
fan és interessant i hi ha gent que és
tot lo contrari: per més bons actors
que siguin, són avorrits. No tenen
aquest do de la fotogènia en un sentit
límit, plàstic i espiritual alhora. Això,
al principi, em va causar una mica de
sorpresa, principalment comparat
amb tots els altres actors d’aquella
pel·lícula, que quedaven lluny d’aquest
magnetisme –de fet, cap d’ells va tras-

passar aquella frontera–; en canvi, ell
ja va destacar d’una manera molt evi-
dent en aquest sentit fotogènic primi-
tiu.

A partir d’aquí, en aquesta pel·lí -
cula però també un mica abans, conei-
xent-lo, ell aporta un element que ja
era en el meu esperit de forma natural,
però que ell va consolidar d’una ma-
nera molt forta, que és l’aspecte «lú-
dic»... per caràcter, per inclinació, per
l’originalitat de les seves sortides im-
previsibles, i en especial per la seva in-
dependència mental en molts aspectes
de la vida, puntuada per moments de
certa excentricitat, alguns dels quals
fins i tot arribaven eventualment al lí-
mit del grotesc (malgrat que ell tenia
una vida relativament normal, familiar
podríem dir). Però, d’alguna manera,
els moments extravagants i els que no
ho eren tant, definien una personalitat
que es fonamentava en l’aspecte lúdic
com a eix fonamental de l’estar en la
vida i de l’estar amb la gent.

Això, em vaig adonar, es compene-
trava tècnicament a la perfecció amb
el digital, i si vaig decidir ser director
de cinema va ser, precisament, perquè
el digital possibilitava o facilitava
aquesta idea de fer cinema d’una ma-
nera completament lúdica, divertida,
i això va ser el que, a mi, em va im-
pulsar vers aquesta disciplina artística:
el poder viure una vida diferent de ve-
ritat. Veient que, amb els anys, la vida
cada cop es torna una cosa més avor-
rida, repetitiva i monòtona, vaig pen -
sar que el fer cinema d’aquesta manera
podria servir, fins i tot, per canviar la
meva pròpia vida i, per extensió, la de
la gent que era al meu voltant. La seva
influència, en aquest sentit, va ser de-
mostrar realment, de manera involun-
tària, que això era possible i que en
aquest petit moment primigeni, que és
el rodatge d’una pel·lícula, on això té
molta força, l’aspecte lúdic realment
donava sentit a tot el que fèiem i do-
nava sentit a la majoria de riscos que
preníem, a l’ambició mateixa del fer,
perquè una ambició sense aquest as-
pecte lúdic era una cosa seca, una mica

Influència de Lluís Carbó

L’estiu passat va morir, 
als 83 anys, el banyolí 
Lluís Carbó, un actor no
professional habitual a les
pel·lícules d’Albert Serra,
des de la primera, Crespià,
fins a pràcticament l’última,
Singularity. El dia 16 de
novembre passat es va
celebrar un homenatge a
Lluís Carbó a la Filmoteca
de Catalunya, en el curs del
qual es va projectar el film
Honor de Cavalleria (2006),
on Carbó feia de Quixot.
L’acte va comptar amb una
intervenció del seu director,
que transcrivim a
continuació. 

ALBERT SERRA
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estèril: l’ambició formal per si mateixa.
En canvi, acompanyada d’aquest as-
pecte lúdic, adquiria una pàtina molt
més interessant, molt més alegre, que
allunyava per sempre més l’avorriment
i, al mateix temps, enriquia l’obra d’u-
na manera bastant especial mitjançant
la barreja del braó i del salvatgisme en
la interpretació dels actors amb aques -
ta cosa artificiosa, provocada i es -
sencial, que és l’element lúdic i que,
sumats, defineixen el to singular de 
l’acabat final de totes les pel·lícules
que he fet amb ell.

E videntment, això es va anar des-
envolupant cada vegada de ma-
nera més complexa, fins arribar

a la que potser sigui l’obra mestra de-
finitiva, fins i tot seva, que és la que
vaig fer per a la Biennal de Venècia,
Singularity (2015). Aquí hi ha incomp-
tables i inoblidables escenes i moments
llarguíssims, minuts i minuts i més mi-
nuts de plaer amb la seva sofisticada
presència, combinada amb la d’alguns
altres actors, la majoria dels quals ni

tan sols existirien sense ell, perquè s’ha
de dir que, dins l’escena, qualsevol
cosa que feien tots els altres actors era
anar a remolc seu. 

Ell era el que podia realment estirar
o motivar, no en el sentit superficial,
sinó realment llançar tota una sèrie de
vectors imprevisibles que tenien con-
seqüències i que alhora milloraven les
reaccions dels altres per l’originalitat
mateixa dels vectors que ell anava dis-
tribuint i llançant d’una manera una
mica inconscient. Això tenia un pro-
fund valor motriu a l’escena i generava
una gran riquesa. Si no, la cosa hagués
sigut molt més plana. El risc de moltes
d’aquestes pel·lícules més minimalistes
és precisament que siguin massa
planes, i gràcies a ell, la realitat de la
pel·lícula escapava d’aquest perill i es
convertia en una cosa amb aquest to
singular que acaba definint totes les
meves pel·lícules, en especial Singu -
larity, on això està portat a l’extrem
d’una manera molt i molt radical, i des
del meu punt de vista, molt original, i
al capdavall genial.

Una altra cosa que també és bastant
interessant és que ell, sense ser una
persona culta, sense ser una persona
que estigués ficada en el món de la cul-
tura, ni de bon tros, de seguida va en-
tendre la importància del resultat final.
Ell va entendre que aquest resultat
d’alguna manera transcendia, i no per-
què tingués el reconeixement dels fes-
tivals, fet que en general també dóna
una certa seguretat a la gent a l’hora
de pensar que això té un valor, però,
una mica independentment d’això, de
seguida es va adonar del valor del re-
sultat estètic final, on precisament es
matisaven els rastres de la seva perso-
nalitat, que quedava a la pantalla, apa-
rentment, una mica mitigada en com-
paració al que era la vida real. Tot i
això, ell va saber veure que aquest re-
sultat era superior fins i tot al típic
comportament o la típica actitud que
ell podia desenvolupar de forma na-
tural a la vida real. I això és una cosa
que no és a l’abast de gaire gent: sim-
plement adonar-se’n, sense ser culte,
sense entendre del tot la lògica formal
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Luís Carbó, en una fotografia inèdita feta
per Albert Serra durant el rodatge de

Singularity
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que hi ha, amagada, al darrera d’una
pel·lícula, d’aquesta millora. Però ell,
malgrat tot, només amb la seva intuï -
ció, una mica profunda diria jo, se’n
va adonar, d’aquest valor. I des del mo-
ment que se’n va adonar, que va ser en
el rodatge d’aquesta primera pel·lícula,
sempre va ser fidel a la concentració i
a la submissió vers aquest objectiu ul-
terior. Sempre va entendre que totes
les coses que no se li demanaven o que
jo trobava excessives tenien cabuda
justament fora del rodatge però no en
el rodatge... emperò no per això va
deixar de desenvolupar-les allà d’una
manera, fins i tot, bastant reiterada,
en molts casos, i tanmateix molt més
precisa. I aquí se li ha de reconèixer
aquesta precisió última. Una cosa bas-
tant sorprenent, com ja dic, en una
persona que no era culta o que no
tenia el bagatge cultural i cinemato-
gràfic que se suposaria que té una per-
sona que pot entendre això. 

Evidentment, això va tenir unes
conseqüències a la vida real lligades
indirectament a les pel·lícules. Una
pel·lícula no és només el rodatge, sinó
que eren incomptables moments de
post-producció que fèiem a Banyoles,
on ell venia gairebé cada dia; incomp-
tables viatges completament delirants
algun dels quals mereixeria, ell sol, un
llibre sencer, com són les dues vegades
que vam anar a Mar del Plata, a l’Ar-
gentina, amb sis o set persones, que és
la cosa més delirant que he vist mai,
amb molta diferència. Però sempre te-
nia present aquesta idea de fons, no
l’oblidava. Ell sabia que alguna vega -
da, en algunes presentacions, jo feia
una broma on deia: «Jo he viscut in-
comptables moments completament
bojos, desconcertants, d’una diversió
i d’una originalitat que la majoria de
gent ni tan sols pot somniar, no ja viu-
re... però, en canvi, mai he vist aquests
actors estar tan sublims com aquí a la
pantalla». D’alguna manera ell sabia
recollir tota aquesta influència: allò
millor d’ell, allò millor de mi, allò mi-
llor de tota la gent que d’alguna ma-
nera envoltava aquesta fabricació, en
la qual tothom sabia despullar-se de
tot el seu propi egoisme i protagonis -
me per trobar aquest bé ulterior que
és aquesta màgia i aquesta fascinació

que només es pot trobar quan la gent
sap, realment, estar al seu lloc precís
i, al mateix temps, no deixar mai de
ser ells mateixos, amb tota la seva po-
tencialitat, amb tot el seu exhibicio-
nisme i amb tota la seva naturalitat. 

L a seva innocència també es va
mantenir fins al final, malgrat
que vam fer moltíssimes pel·lícu-

les i m’agradaria que la gent ho pogués
contrastar fins i tot amb aquesta
última pel·lícula de Singularity, que és

una mica difícil perquè és una instal·la-
ció de tretze hores i que s’ha d’exhibir
a museus. Però es una pel·lícula nar-
rativa plena de diàlegs que, d’alguna
manera, certifica això. Allà es pot
veure clarament l’evolució d’aquesta
precisió, d’aquesta concentració última
i d’aquesta entrega quasi bé etèria do-
nat que ja estava realment cansat i re-
bia quimioteràpia, etcètera. Tot i això,
els rodatges, d’alguna manera, revita-
litzaven aquest cos. Recordo amb
emoció aquest últim rodatge a Irlanda.
Quan hi anàvem quasi no podia ni 
caminar, i quan va tornar, després
d’haver estar onze o dotze dies allà,

amb fred i pluja, bevent alcohol i fent,
diguéssim, tot el que més o menys no
es podia permetre a la vida real o que
no era apropiat segons els metges 
–tampoc amb gaire excés... però, vaja,
Déu n’hi do– tornava completament
transformat, vull dir, caminava perfec -
te, gairebé corria. Aquest és un valor
subversiu últim de la seva participació
que fins i tot arribava a dominar físi-
cament i a capgirar, a través de la mo-
ral, a través d’una energia totalment
diferent que no es pot trobar de cap
més manera a la vida si no és a través
de l’art, la seva actitud vital fins a
gaire bé, quasi, quasi vèncer la incapa -
citat física. 

La seva presència al cinema és un
exemple meravellós per entendre com
allò popular pot ficar-se dins de l’art
més refinat, més excels i donar una
combinació encara més interessant
que si fos només un art purament for-
malista del qual, al capdavall, jo sóc
el partidari numero u, però que sense
aquests suports de sota, acaba sent,
no diré si més bo o més dolent, però
en qualsevol cas sí que molt més
avorrit. 

Gràcies a tots per haver vingut i
que en gaudiu. 

(Dedicat a Àngel Martín) 

Enregistrament i transcripció:
Miguel Gaggiotti.

Albert Serra (Banyoles, 1975) és director de

cinema i guionista. Les seves últimes pel·lícules

són La mort de Louis XIV (2016) i Història de la

meva mort (2013), a més de Singularity (2015),

que va fer per a la Biennal de Venècia.

   Els rodatges,
d’alguna manera,
revitalitzaven el seu
cos cansat. Recordo
amb emoció l’últim
rodatge a Irlanda.
Quan hi anàvem
quasi no podia ni
caminar, i quan va
tornar, després
d’haver estar onze o
dotze dies allà, amb
fred i pluja, bevent
alcohol, i fent el que
no es podia
permetre, tornava
completament
transformat.


