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Influencia de Lluis Carbo

L'estiu passat va morir,

als 83 anys, el banyoli

Lluis Carbd, un actor no
professional habitual a les
pel-licules dAlbert Serra,
des de la primera, Crespia,
fins a practicament |'Ultima,
Singularity. El dia 16 de
novembre passat €s va
celebrar un homenatge a
Lluis Carbo a la Filmoteca
de Catalunya, en el curs del
qual es va projectar el film
Honor de Cavalleria (2006),
on Carb¢ feia de Quixot.
'acte va comptar amb una
intervencié del seu director,
que transcrivim a
continuacio.

ALBERT SERRA

ona tarda. Probablement

aquesta pel-licula, Honor de

Cavalleria, que es coneix una
mica, té la seva importancia sobretot
per motius una mica atzarosos perque,
en el seu moment, representava una
certa innovacid lligada a I’aparici6 del
digital, que per a mi i per a alguns al-
tres realitzadors ja podia servir per fer
qualsevol cosa: és a dir, podia tenir ex-
actament la mateixa ambici6 que tenia
el fer pel-licules en 35mm. Aquesta
ambici6 podia portar-te fins i tot, en
el meu cas, a fer una adaptacio del
Quixot, que semblaria una cosa potser
no gaire escaient ja que en aquell mo-
ment, al principi del digital, no era ha-
bitual utilitzar aquesta tecnologia per
fer aquest tipus de propostes; estava
més associada a coses urbanes, joves,
contemporanies. Pensar, doncs, que
aquesta tecnologia també podia servir
per adaptar un gran classic de la lite-
ratura d’'una manera bastant lliure
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—perod al mateix temps bastant fidel en
’esperit— era francament una novetat.
Aquesta pel-licula comparteix aquesta
aspiraci6 d’utilitzar el digital per a una
altra cosa, una proposta que, en aquell
moment, com he dit, va ser innovado-
ra i important.

A part d’aix0, evidentment avui
toca parlar de la influéncia de Lluis
Carbé. Jo crec que vosaltres mateixos
podreu jutjar aqui amb facilitat el tre-
ball de P’actor, i no només en aquesta
pel-licula que veurem ara siné en totes
les que posteriorment va fer amb mi.
Pero potser seria el moment de realgar
i d’especificar exactament quina va ser
la seva influéncia i quin paper decisiu
va jugar en relacié a la fabricacio de
les pel-licules, i també a nivell personal
—que seria un altre tema molt llarg—,
perd sobretot en relaci6 a les pel-li-
cules, on jo crec que la seva influéncia
marca profundament tota una praxi,
tota una metodologia i, de fet, la de-
fineix per sempre més.

Jo ja el coneixia de sempre, de tota
la vida podriem dir, més o menys su-
perficialment, més o menys profunda-
ment, i el vaig coneixer més amb una
pel-licula amateur que vam fer junts
que es deia Crespia, rodada I'any
2000. Aquest va ser el primer mo-
ment, aixi una mica per casualitat, en
que li vaig demanar si volia actuar. Jo
només volia treballar, evidentment,
amb actors no professionals. I des d’a-
quell moment en qué vam fer el mun-
tatge d’aquesta primera pel-licula em
vaig adonar que ell tenia la gracia de
la fotogenia, en un sentit ampli del ter-
me. Es a dir, que, com vosaltres sabeu,
hi ha gent que filmes i no te’n cansa-
ries mai de mirar-los perque tot el que
fan és interessant i hi ha gent que és
tot lo contrari: per més bons actors
que siguin, son avorrits. No tenen
aquest do de la fotogénia en un sentit
limit, plastic i espiritual alhora. Aixo,
al principi, em va causar una mica de
sorpresa, principalment comparat
amb tots els altres actors d’aquella
pel-licula, que quedaven lluny d’aquest
magnetisme —de fet, cap d’ells va tras-

passar aquella frontera—; en canvi, ell
ja va destacar d’'una manera molt evi-
dent en aquest sentit fotogeénic primi-
tiu.

A partir d’aqui, en aquesta pel-li-
cula pero també un mica abans, conei-
xent-lo, ell aporta un element que ja
era en el meu esperit de forma natural,
pero que ell va consolidar d’una ma-
nera molt forta, que és ’aspecte «la-
dic»... per caracter, per inclinacié, per
Poriginalitat de les seves sortides im-
previsibles, i en especial per la seva in-
dependéncia mental en molts aspectes
de la vida, puntuada per moments de
certa excentricitat, alguns dels quals
fins i tot arribaven eventualment al li-
mit del grotesc (malgrat que ell tenia
una vida relativament normal, familiar
podriem dir). Pero, d’alguna manera,
els moments extravagants i els que no
ho eren tant, definien una personalitat
que es fonamentava en I'aspecte ludic
com a eix fonamental de I’estar en la
vida i de I’estar amb la gent.

Aix0, em vaig adonar, es compene-
trava técnicament a la perfeccié amb
el digital, i si vaig decidir ser director
de cinema va ser, precisament, perqué
el digital possibilitava o facilitava
aquesta idea de fer cinema d’una ma-
nera completament ludica, divertida,
i aix0 va ser el que, a mi, em va im-
pulsar vers aquesta disciplina artistica:
el poder viure una vida diferent de ve-
ritat. Veient que, amb els anys, la vida
cada cop es torna una cosa més avor-
rida, repetitiva i monotona, vaig pen-
sar que el fer cinema d’aquesta manera
podria servir, fins i tot, per canviar la
meva propia vida i, per extensio, la de
la gent que era al meu voltant. La seva
influéncia, en aquest sentit, va ser de-
mostrar realment, de manera involun-
taria, que aix0 era possible i que en
aquest petit moment primigeni, que €s
el rodatge d’una pel-licula, on aixo té
molta forga, I’aspecte ludic realment
donava sentit a tot el que feiem i do-
nava sentit a la majoria de riscos que
preniem, a ’ambicié mateixa del fer,
perqué una ambicié sense aquest as-
pecte lidic era una cosa seca, una mica
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esteril: "'ambicié formal per si mateixa.
En canvi, acompanyada d’aquest as-
pecte ladic, adquiria una patina molt
més interessant, molt més alegre, que
allunyava per sempre més ’avorriment
i, al mateix temps, enriquia ’obra d’u-
na manera bastant especial mitjangant
la barreja del bra¢ i del salvatgisme en
la interpretaci6 dels actors amb aques-
ta cosa artificiosa, provocada i es-
sencial, que és I’element ladic i que,
sumats, defineixen el to singular de
P’acabat final de totes les pel-licules
que he fet amb ell.

videntment, aixo es va anar des-

envolupant cada vegada de ma-

nera més complexa, fins arribar
a la que potser sigui ’obra mestra de-
finitiva, fins i tot seva, que és la que
vaig fer per a la Biennal de Venécia,
Singularity (2015). Aqui hi ha incomp-
tables i inoblidables escenes i moments
llarguissims, minuts i minuts i més mi-
nuts de plaer amb la seva sofisticada
preséncia, combinada amb la d’alguns
altres actors, la majoria dels quals ni

tan sols existirien sense ell, perque s’ha
de dir que, dins I’escena, qualsevol
cosa que feien tots els altres actors era
anar a remolc seu.

Ell era el que podia realment estirar
o motivar, no en el sentit superficial,
sin6 realment llancar tota una serie de
vectors imprevisibles que tenien con-
sequiencies i que alhora milloraven les
reaccions dels altres per "originalitat
mateixa dels vectors que ell anava dis-
tribuint i llancant d’una manera una
mica inconscient. Aix0 tenia un pro-
fund valor motriu a ’escena i generava
una gran riquesa. Si no, la cosa hagués
sigut molt més plana. El risc de moltes
d’aquestes pel-licules més minimalistes
€s precisament que siguin massa
planes, i gracies a ell, la realitat de la
pel-licula escapava d’aquest perill i es
convertia en una cosa amb aquest to
singular que acaba definint totes les
meves pel-licules, en especial Singu-
larity, on aix0 esta portat a ’extrem
d’una manera molt i molt radical, i des
del meu punt de vista, molt original, i
al capdavall genial.

Lufs Carbd, en una fotografia inédita feta
per Albert Serra durant el rodatge de
Singularity

Una altra cosa que també és bastant
interessant és que ell, sense ser una
persona culta, sense ser una persona
que estigués ficada en el mén de la cul-
tura, ni de bon tros, de seguida va en-
tendre la importancia del resultat final.
Ell va entendre que aquest resultat
d’alguna manera transcendia, i no per-
que tingués el reconeixement dels fes-
tivals, fet que en general també déna
una certa seguretat a la gent a I’hora
de pensar que aix0 té un valor, pero,
una mica independentment d’aixo, de
seguida es va adonar del valor del re-
sultat estétic final, on precisament es
matisaven els rastres de la seva perso-
nalitat, que quedava a la pantalla, apa-
rentment, una mica mitigada en com-
paracié al que era la vida real. Tot i
aixo, ell va saber veure que aquest re-
sultat era superior fins i tot al tipic
comportament o la tipica actitud que
ell podia desenvolupar de forma na-
tural a la vida real. T aix0 és una cosa
que no és a I’abast de gaire gent: sim-
plement adonar-se’n, sense ser culte,
sense entendre del tot la logica formal

MAIG 2017 LAVENGC 434 7



LOPINIO / BITLLETS

que hi ha, amagada, al darrera d’una
pel-licula, d’aquesta millora. Pero ell,
malgrat tot, només amb la seva intui-
ci6, una mica profunda diria jo, se’n
va adonar, d’aquest valor. I des del mo-
ment que se’n va adonar, que va ser en
el rodatge d’aquesta primera pel-licula,
sempre va ser fidel a la concentracio i
a la submissio vers aquest objectiu ul-
terior. Sempre va entendre que totes
les coses que no se li demanaven o que
jo trobava excessives tenien cabuda
justament fora del rodatge perd no en
el rodatge... empero no per aix0 va
deixar de desenvolupar-les alla d’una
manera, fins i tot, bastant reiterada,
en molts casos, i tanmateix molt més
precisa. I aqui se li ha de reconeixer
aquesta precisio ultima. Una cosa bas-
tant sorprenent, com ja dic, en una
persona que no era culta o que no
tenia el bagatge cultural i cinemato-
grafic que se suposaria que té una per-
sona que pot entendre aixo.
Evidentment, aixo va tenir unes
consequeéncies a la vida real lligades
indirectament a les pel-licules. Una
pel-licula no és només el rodatge, sin6
que eren incomptables moments de
post-produccid que féiem a Banyoles,
on ell venia gairebé cada dia; incomp-
tables viatges completament delirants
algun dels quals mereixeria, ell sol, un
llibre sencer, com son les dues vegades
que vam anar a Mar del Plata, a I’Ar-
gentina, amb sis o set persones, que és
la cosa més delirant que he vist mai,
amb molta diferéncia. Perd sempre te-
nia present aquesta idea de fons, no
I’oblidava. Ell sabia que alguna vega-
da, en algunes presentacions, jo feia
una broma on deia: «Jo he viscut in-
comptables moments completament
bojos, desconcertants, d’una diversié
i d’una originalitat que la majoria de
gent ni tan sols pot somniar, no ja viu-
re... pero, en canvi, mai he vist aquests
actors estar tan sublims com aqui a la
pantalla». D’alguna manera ell sabia
recollir tota aquesta influéncia: allo
millor d’ell, alld millor de mi, alld mi-
llor de tota la gent que d’alguna ma-
nera envoltava aquesta fabricacid, en
la qual tothom sabia despullar-se de
tot el seu propi egoisme i protagonis-
me per trobar aquest bé ulterior que
és aquesta magia i aquesta fascinacid
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que només es pot trobar quan la gent
sap, realment, estar al seu lloc precis
i, al mateix temps, no deixar mai de
ser ells mateixos, amb tota la seva po-
tencialitat, amb tot el seu exhibicio-
nisme i amb tota la seva naturalitat.

a seva innoceéncia també es va
mantenir fins al final, malgrat
que vam fer moltissimes pel-licu-
les i m’agradaria que la gent ho pogués
contrastar fins i tot amb aquesta
ultima pel-licula de Singularity, que és

Els rodatges,
d’alguna manera,
revitalitzaven el seu
cos cansat. Recordo
amb emocio I'ultim
rodatge a Irlanda.
Quan hi anavem
quasi no podia ni
caminar, i quan va
tornar, després
d’haver estar onze o
dotze dies alla, amb
fred i pluja, bevent
alcohol, i fent el que
no es podia
permetre, tornava
completament
transformat.

una mica dificil perqué és una instal-la-
ci6 de tretze hores i que s’ha d’exhibir
a museus. Pero es una pel-licula nar-
rativa plena de dialegs que, d’alguna
manera, certifica aixo. Alla es pot
veure clarament I’evolucié d’aquesta
precisio, d’aquesta concentracié tltima
i d’aquesta entrega quasi bé etéria do-
nat que ja estava realment cansat i re-
bia quimioterapia, etcétera. Tot i aix0,
els rodatges, d’alguna manera, revita-
litzaven aquest cos. Recordo amb
emoci6 aquest dltim rodatge a Irlanda.
Quan hi anavem quasi no podia ni
caminar, i quan va tornar, després
d’haver estar onze o dotze dies alla,

amb fred i pluja, bevent alcohol i fent,
diguéssim, tot el que més o menys no
es podia permetre a la vida real o que
no era apropiat segons els metges
—tampoc amb gaire excés... pero, vaja,
Déu n’hi do- tornava completament
transformat, vull dir, caminava perfec-
te, gairebé corria. Aquest és un valor
subversiu ultim de la seva participacié
que fins i tot arribava a dominar fisi-
cament i a capgirar, a través de la mo-
ral, a través d’una energia totalment
diferent que no es pot trobar de cap
més manera a la vida si no és a través
de I’art, la seva actitud vital fins a
gairebé, quasi, quasi vencer la incapa-
citat fisica.

La seva presencia al cinema és un
exemple meravellos per entendre com
allo popular pot ficar-se dins de I’art
més refinat, més excels i donar una
combinacié encara més interessant
que si fos només un art purament for-
malista del qual, al capdavall, jo sdc
el partidari numero u, pero que sense
aquests suports de sota, acaba sent,
no diré si més bo o més dolent, pero
en qualsevol cas si que molt més
avorrit.

Gracies a tots per haver vingut i
que en gaudiu. m

(Dedicat a Angel Martin)

Enregistrament i transcripcio:
Miguel Gaggiotti.

Albert Serra (Banyoles, 1975) és director de
cinema i guionista. Les seves uiltimes pel-licules
so6n La mort de Louis XIV (2016) i Historia de la
meva mort (2013), a més de Singularity (2015),

que va fer per a la Biennal de Veneécia.



