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24 fragments per un cinema imaginari



Els fragments aplegats en aquest volum intenten
exposar el somni d’'un cinema imaginari o mental. Veure-hi
més enlla del visible, enregistrar el flux del pensament,
assimilar el cervell a un projector, soén algunes de les
propostes que s’hi despleguen com un joc de cartes
especulatiu.






1- En la penombra d’una sala a les fosques, uns es-
pectadors ensopits, somnolents, amb els ulls fits a la
pantalla, que només reflecteix un rectangle blanc de
llum. Aquella torpor. De sobte, excitat, un especta-
dor encorbatat, la cara demacrada, passa la ma pel
con lluminds que es remou com un cetaci per da-
munt dels caps, es gira d’esquena 1 surt de la sala.
Deambula per Pedifici com un fantasma, destarotat,
veu un projector funcionant sense bobina en una ca-
bina, sembla reflexionar, examina per curiositat una
tira de pel-licula sota d’un llum de paret. Atret per la
llum de fora que es filtra per sota una porta, surt de
Iedifici, enlluernat, amb la ma estesa per protegir-se
del sol, sota el fronté on hi ha inscrites aquestes tres
lletres: LUX. Cos butlesc quasi dislocat, juga amb la
seva ombra, fascinat per Pespurneig de les aigiies del
riu, pels reflexos de I’herba en el corrent, caminant
sota el fullatge, amb un mirallet a la ma. Aleshores
intenta ficar el sol en una capsa de sabates, com un
ballari arrauxat que maldés per capturar la llum na-
tural amb un cagapapallones. Convencut d’heure-la
finalment, torna al sal6 a les fosques, obre la capsa
buida davant els ulls cansats i desencisats dels seus
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companys. La llum s’ha eclipsat. Contrariat, incredul,
se’n torna a fora. A fora, pero, fa un dia gtis, el sol
ha fugit 1 s’ha de resignar a tornar al seu seient, entre
el public.

Mig drama visual, mig comedia burlesca, en un
blanc i negre ben expressiu, Conte philosophigue (la
caverne), divertida adaptacié de I'al'legoria platonica,
realitzada 'any 1998 per Philippe Fernandez, és com
una faula paradoxal sobre les dades immediates del
cinema. Si el sete art esta representat pel seu aparell
tradicional (sala de projeccions, rengles de public,
ritual de la sessio), el joc de sol i d’ombres, a I'aire
lliure, ens convida a imaginar un art més espontani
i més natural. Allo que aquest acrobata busca, sot-
tint de la sala, capriciés, embriac de sensacions, és un
cinema familiar en que ell és 'operador, la camera i
la pantalla, tot alhora. Es fan visibles aixi dos estats
possibles del medium: un de convencional, represen-
tat per la projecci6 a la sala, el public captiu, 'etern
retorn; i un altre de potencial que es pot actualitzar
de manera improvisada, aproximativa, ladica. L’alie-
nacio dels espectadors clavats a la butaca, el caracter
desuet del lloc, reflecteixen un moment congelat de
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la historia, amb els jocs d’ombres i les rondes del
vigilant ocupant-ne Pespai.

Es la interpretacié que en faig jo, és clar. Pero no
puc evitar de veure en les cabrioles del ballati, en la
seva persecuci6 ingenua de la llum, en la seva captu-
ra del sol, la recerca idealista d’un cinema deslliurat
de la teécnica. Si, en el seu cas, experiencia no va
tenir éxit, perque no va aconseguir convencer del seu
descobriment el public confinat a la sala, evocava,
en canvi, la possibilitat d’'una empremta immediata
del visible, com si el cinema, desempallegant-se de
I'optica i de la industria, es pogués manifestar a tra-
vés d’un simple reflex, en la buidor d’una capsa de
sabates o en el mirallejar d’un riu.
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2 - No és només el cel estrellat que Camille Flam-
marion escruta des del seu observatori de Juvisy,
sin6 també els signes lluminosos d’un cinematograf
cosmic. En una curiosa narraci6 al-legorica, Lumen,
publicada el 1866, I'astronom se sorprén de la dife-
réncia horaria entre ’'emissié de llum d’una estrella i
la nostra visi6. «No veiem cap dels astres tal com és,
sinod tal com era en el moment que va sorgir el raig
de llum que ara ens n’arriba. No és pas ['estat actual
del cel gue veiem, sind la seva historia passada»'. Aquest
lapse de temps li suggereix una ficcié teorica que
barreja astronomia i ciencia optica. «Per dir-ho més
exactament, el raig de llum seria un correu que ens
portaria, no pas una noticia escrita, sin6 la fotogra-
fia, o més rigorosament encara, /aspecte mateix del
pafs d’on prové»? La llum desfila com un «série de
fotografies terrestres arrenglerades en una mateixa
linia, de distancia a distancia, en ’espai»’ Cosa que
evoca joguines optiques com ara el fenaquistiscopi
o el zootrop, inventats el 1832 i el 1834, que dispo-
sen les vistes sobte un cercle o una tira discontinua.
L’animaci6, pero, no es basa, en el cas de Flammari-
on, en la rotacié d’imatges impulsades per un disc o
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per un cilindre, siné en el moviment de I'espectador.
Circulant a diverses velocitats per la linia del temps,
I'observador pot animar les instantanies, accelerar,
frenar o capgirar el curs dels esdeveniments (Flam-
marion s’esplaia descrivint la batalla retrograda de
Waterloo, en que els exercits es mouen cap enrere 1
els cadavers s’aixequen 1 tornen a la vida).
L’astronom imagina fins i tot un planeta recep-
tor, de la mateixa manera que es parla de bobina re-
ceptora, capa¢ de captar i fixar els simulacres que
circulen per P¢ter. «lLa imatge d’una estrella, traves-
sant aquests abismes negres, es troba en una situa-
ci6 analoga a la imatge d’una persona o d’un objecte
que el fotograf oblida a la seva camera obscura. Pot
molt ben passar que aquestes imatges coincideixin
en aquests vasts espais amb un astre obscur, especial,
la superficie del qual seria sensible i capag de fixar en
si mateixa la imatge d’'un mén llunya.»* Aquest pla-
neta dotat de sensibilitat gracies al iode, seria capag
d’inscriure les aparences, talment les sals de plata de
la placa humida de col‘lodié. Pero I’astre no es con-
forma amb retenir les imatges, siné que ell mateix
esta dotat d’una for¢a motriu. «I si aquest globus
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gira sobre si mateix, com els altres cossos celestes,
presentara successivament les seves diferents zones
a la imatge terrestre i realitzara aixi la fotografia con-
tinua dels esdeveniments successius»’ Model tecnic
del cilindre giratori que recorda ’eix d’un mutoscopi.
«LLa imaginacié podria suposar ara que aquest mon
no ¢és esferic, sind cilindric, 1 aix{ veure a 'espai una
columna imperible en que hi hauria, enregistrant-s’hi
1 enrotllant-s’hi per si sols, els grans esdeveniments
de la historia terrenal..»® En altres paraules, una pel-
licula, talment un cinema cosmic. Ara bé, encara que
atractiva, aquesta hipotesi sembla oblidar el paper de
Iobturador.” Com es pot interrompre regularment
el curs de les imatges per produir un efecte d’ani-
maci6? El cinematograf celeste de Flammarion des-
munta oposicié entre I'analisi i la sintesi del movi-
ment, enca i enlla de la técnica.

El cosmos es converteix aixi en una camera obs-
cura o en una llanterna magica on es projecten les es-
cenes de la vida passada. El grau de realitat de les vis-
tes, quasi al-lucinatori, és sorprenent. Si Flammarion
compara els raigs de llum amb una fotografia envi-
ada per correu, també insisteix en I'efecte de reali-
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tat, en Vaspecte mateix, tot suggerint una ambivaléncia
entre la realitat i la seva representacié. «No era cap
miratge, ni cap visio, ni cap espectre, ni cap remi-
niscencia, ni cap imatge —exclama Lumen veient-se
de petit—, era la realitat mateix, era positivament la
meva persona, la meva ment i el meu cos. Jo era alla,
ben bé davant meu. Si els meus altres sentits hagues-
sin tingut la perfeccié de la meva vista, em sembla
que hautia pogut tocar-me o sentit-me.»® Mite del
cinema total al llindar de I"autoafeccio.
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