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24 fragments per un cinema imaginari



Els fragments aplegats en aquest volum intenten 
exposar el somni d’un cinema imaginari o mental. Veure-hi 

més enllà del visible, enregistrar el 昀氀ux del pensament, 
assimilar el cervell a un projector, són algunes de les 
propostes que s’hi despleguen com un joc de cartes 

especulatiu.
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1 - En la penombra d’una sala a les fosques, uns es-
pectadors ensopits, somnolents, amb els ulls 昀椀ts a la 
pantalla, que només re昀氀ecteix un rectangle blanc de 
llum. Aquella torpor. De sobte, excitat, un especta-
dor encorbatat, la cara demacrada, passa la mà pel 
con lluminós que es remou com un cetaci per da-
munt dels caps, es gira d’esquena i surt de la sala.  
Deambula per l’edi昀椀ci com un fantasma, destarotat, 
veu un projector funcionant sense bobina en una ca-
bina, sembla re昀氀exionar, examina per curiositat una 
tira de pel·lícula sota d’un llum de paret. Atret per la 
llum de fora que es 昀椀ltra per sota una porta, surt de 
l’edi昀椀ci, enlluernat, amb la mà estesa per protegir-se 
del sol, sota el frontó on hi ha inscrites aquestes tres 
lletres: LUX. Cos burlesc quasi dislocat, juga amb la 
seva ombra, fascinat per l’espurneig de les aigües del 
riu, pels re昀氀exos de l’herba en el corrent, caminant 
sota el fullatge, amb un mirallet a la mà. Aleshores 
intenta 昀椀car el sol en una capsa de sabates, com un 
ballarí arrauxat que maldés per capturar la llum na-
tural amb un caçapapallones. Convençut d’heure-la 
昀椀nalment, torna al saló a les fosques, obre la capsa 
buida davant els ulls cansats i desencisats dels seus 
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companys. La llum s’ha eclipsat. Contrariat, incrèdul, 
se’n torna a fora. A fora, però, fa un dia gris, el sol 
ha fugit i s’ha de resignar a tornar al seu seient, entre 
el públic.

Mig drama visual, mig comèdia burlesca, en un 
blanc i negre ben expressiu, Conte philosophique (la 

caverne), divertida adaptació de l’al·legoria platònica, 
realitzada l’any 1998 per Philippe Fernandez, és com 
una faula paradoxal sobre les dades immediates del 
cinema. Si el setè art està representat pel seu aparell 
tradicional (sala de projeccions, rengles de públic, 
ritual de la sessió), el joc de sol i d’ombres, a l’aire 
lliure, ens convida a imaginar un art més espontani 
i més natural. Allò que aquest acròbata busca, sor-
tint de la sala, capriciós, embriac de sensacions, és un 
cinema familiar en què ell és l’operador, la càmera i 
la pantalla, tot alhora. Es fan visibles així dos estats 
possibles del mèdium: un de convencional, represen-
tat per la projecció a la sala, el públic captiu, l’etern 
retorn; i un altre de potencial que es pot actualitzar 
de manera improvisada, aproximativa, lúdica. L’alie-
nació dels espectadors clavats a la butaca, el caràcter 
desuet del lloc, re昀氀ecteixen un moment congelat de 
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la història, amb els jocs d’ombres i les rondes del 
vigilant ocupant-ne l’espai.

És la interpretació que en faig jo, és clar. Però no 
puc evitar de veure en les cabrioles del ballarí, en la 
seva persecució ingènua de la llum, en la seva captu-
ra del sol, la recerca idealista d’un cinema deslliurat 
de la tècnica. Si, en el seu cas, l’experiència no va 
tenir èxit, perquè no va aconseguir convèncer del seu 
descobriment el públic con昀椀nat a la sala, evocava, 
en canvi, la possibilitat d’una empremta immediata 
del visible, com si el cinema, desempallegant-se de 
l’òptica i de la indústria, es pogués manifestar a tra-
vés d’un simple re昀氀ex, en la buidor d’una capsa de 
sabates o en el mirallejar d’un riu. 
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2 - No és només el cel estrellat que Camille Flam-
marion escruta des del seu observatori de Juvisy, 
sinó també els signes lluminosos d’un cinematògraf  
còsmic. En una curiosa narració al·legòrica, Lumen, 
publicada el 1866, l’astrònom se sorprèn de la dife-
rència horària entre l’emissió de llum d’una estrella i 
la nostra visió. «No veiem cap dels astres tal com és, 
sinó tal com era en el moment que va sorgir el raig 
de llum que ara ens n’arriba. No és pas l’estat actual 

del cel que veiem, sinó la seva història passada»1. Aquest 
lapse de temps li suggereix una 昀椀cció teòrica que 
barreja astronomia i ciència òptica. «Per dir-ho més 
exactament, el raig de llum seria un correu que ens 
portaria, no pas una notícia escrita, sinó la fotogra-
昀椀a, o més rigorosament encara, l’aspecte mateix del 
país d’on prové.»2 La llum des昀椀la com un «sèrie de 
fotogra昀椀es terrestres arrenglerades en una mateixa 
línia, de distància a distància, en l’espai.»3 Cosa que 
evoca joguines òptiques com ara el fenaquistiscopi 
o el zoòtrop, inventats el 1832 i el 1834, que dispo-
sen les vistes sobre un cercle o una tira discontínua. 
L’animació, però, no es basa, en el cas de Flammari-
on, en la rotació d’imatges impulsades per un disc o 
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per un cilindre, sinó en el moviment de l’espectador. 
Circulant a diverses velocitats per la línia del temps, 
l’observador pot animar les instantànies, accelerar, 
frenar o capgirar el curs dels esdeveniments (Flam-
marion s’esplaia descrivint la batalla retrògrada de 
Waterloo, en què els exèrcits es mouen cap enrere i 
els cadàvers s’aixequen i tornen a la vida).

L’astrònom imagina 昀椀ns i tot un planeta recep-
tor, de la mateixa manera que es parla de bobina re-
ceptora, capaç de captar i 昀椀xar els simulacres que 
circulen per l’èter. «La imatge d’una estrella, traves-
sant aquests abismes negres, es troba en una situa-
ció anàloga a la imatge d’una persona o d’un objecte 
que el fotògraf  oblida a la seva càmera obscura. Pot 
molt ben passar que aquestes imatges coincideixin 
en aquests vasts espais amb un astre obscur, especial, 
la superfície del qual seria sensible i capaç de 昀椀xar en 
si mateixa la imatge d’un món llunyà.»4 Aquest pla-
neta dotat de sensibilitat gràcies al iode, seria capaç 
d’inscriure les aparences, talment les sals de plata de 
la placa humida de col·lodió. Però l’astre no es con-
forma amb retenir les imatges, sinó que ell mateix 
està dotat d’una força motriu. «I si aquest globus 
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gira sobre si mateix, com els altres cossos celestes, 
presentarà successivament les seves diferents zones 
a la imatge terrestre i realitzarà així la fotogra昀椀a con-
tínua dels esdeveniments successius.»5 Model tècnic 
del cilindre giratori que recorda l’eix d’un mutoscopi. 
«La imaginació podria suposar ara que aquest món 
no és esfèric, sinó cilíndric, i així veure a l’espai una 
columna imperible en què hi hauria, enregistrant-s’hi 
i enrotllant-s’hi per sí sols, els grans esdeveniments 
de la història terrenal...»6 En altres paraules, una pel-
lícula, talment un cinema còsmic. Ara bé, encara que 
atractiva, aquesta hipòtesi sembla oblidar el paper de 
l’obturador.7 Com es pot interrompre regularment 
el curs de les imatges per produir un efecte d’ani-
mació? El cinematògraf  celeste de Flammarion des-
munta l’oposició entre l’anàlisi i la síntesi del movi-
ment, ençà i enllà de la tècnica.

El cosmos es converteix així en una càmera obs-
cura o en una llanterna màgica on es projecten les es-
cenes de la vida passada. El grau de realitat de les vis-
tes, quasi al·lucinatori, és sorprenent. Si Flammarion 
compara els raigs de llum amb una fotogra昀椀a envi-
ada per correu, també insisteix en l’efecte de reali-
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tat, en l’aspecte mateix, tot suggerint una ambivalència 
entre la realitat i la seva representació. «No era cap 
miratge, ni cap visió, ni cap espectre, ni cap remi-
niscència, ni cap imatge —exclama Lumen veient-se 
de petit—, era la realitat mateix, era positivament la 
meva persona, la meva ment i el meu cos. Jo era allà, 
ben bé davant meu. Si els meus altres sentits hagues-
sin tingut la perfecció de la meva vista, em sembla 
que hauria pogut tocar-me o sentir-me.»8 Mite del 
cinema total al llindar de l’autoafecció.


