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EXPOSICIO
Georges Didi-Huberman. Al taller del filosof

Del 9 de maig al 31 d’agost de 2025
Comissariat: Lucia Montes Sanchez

Sala d’exposicions
Horaris: de dimarts a divendres, de 10.00 ha 14.00 h i de 16.00 h a 21.00 h;
dissabte i diumenge, de 16.00 h a 21.00 h

Entrada gratuita
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Georges Didi-Huberman és un dels pensadors actuals més influents dins de la
filosofia i la historia de 'art. El seu espai de treball no és propiament un “estudi”,
sind més aviat un “taller’. Aquesta exposicié presenta una visié expandida del
seu llegat filosofic atenent el treball directe amb les imatges. Per primera
vegada es mostren reunides les seves obres audiovisuals, aixi com diversos
projectes experimentals realitzats amb altres artistes.

La proposta convida a apropar-nos al taller del filosof, el lloc on practica, amb
imaginacio i constancia, el joc d'inventar relacions entre paraules, coses,
imatges, persones, formats, disciplines, temporalitats i latituds, fent del
pensament una gran taula de muntatge.
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Exposicié comissariada per Lucia Montes Sanchez i produida per la Filmoteca
de Catalunya a partir de I'exposicio En el taller del filésofo. George Didi-
Huberman al Circulo de Bellas Artes (Madrid, 2024).

Amb la participacié de:

Artistes&Associés, Frederico Benevides, Georges Didi-Huberman, Jean-André
Fieschi, Alain Fleischer, Israel Galvan, Arno Gisinger, Henri Herré, Eduardo
Jorge de Oliveira i Suely Rolnik.

Comissariat: Lucia Montes Sanchez

Cap de Programes Publics: Marina Vinyes Albes
Coordinacioé de I’exposicié: Nuria Expdsito, Esther Vila
Suport a la coordinacié: Mireia Montané Guitart

Disseny de I’espai: Joan Gali
Disseny grafic: dosgrapas
Realitzacio de la peca audiovisual de comunicacio: Diana Toucedo

Producci6 i muntatge: Grop Exposicions i Museografia
II-luminacié: ILM

Traducci6, revisio i correccio linguistiques: Lucia Montes Sanchez, Tys
Traduccio6 i subtitulaci6é de les obres audiovisuals: 36caracteres

Amb el suport de:

Institut Francés de Barcelona; Institut Mémoires de I'édition contemporaine
(IMEC); Laboratoire de recherche ‘Art des images et art contemporain’ (AIAC)-
Université Paris 8; Centre Pompidou, Paris, Musée national d’art moderne /
Centre de création industrielle.

Agraiments:
Adolf Alcanyis, Centre d’Arts Santa Monica, Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona, Marcel Pié, Museu Nacional d’Art de Catalunya.
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Diapoteca (Arno Gisinger, 2024). A partir de les diapositives de Georges Didi-Huberman.

Georges Didi-Huberman (Franca, 1953) és un dels pensadors actuals meés
influents de la filosofia i la historia de I'art contemporanies. Es autor de més de
seixanta llibres i comissari d’exposicions.

El seu lloc de treball no és un “estudi” com a tal. Es més aviat un taller: un espai
ampli concebut per a I'activitat d'invencié de pensament. No és unicament un
indret fisic i localitzable, sind, sobretot, un espai propi que 'acompanya alla on va,
un lloc per experimentar.

Queé forma part de I'’"obra” d’'un filbsof? En el cas de Georges Didi-Huberman, va
més enlla dels textos. La seva obra també la conformen les tecniques de treball i
d’arxiu de la seva biblioteca, pel-licules experimentals, conferéncies que trenquen
amb els estandards academics, moments magics de lectura, ambiciosos projectes
expositius, col-laboracions amb artistes i un llarg etcetera de formes practiques de
fer-se preguntes, i de crear i difondre pensament.



FilmoTeca

de Catalunya Dossier exposicio
- Georges Didi-Huberman.
\ Generalitat .

L’exposicié Georges Didi-Huberman. Al taller del fildsof presenta una visio
expandida del seu llegat filosofic atenent el tracte directe amb les imatges. Per
primer cop es mostren reunits els seus treballs audiovisuals, aixi com diversos
projectes experimentals fets en col-laboracié amb altres artistes.

Amb aquesta mostra de tecniques, camins i formats -que no son tan habituals en
la confeccié d’'un pensament, pero també formen part de la seva produccio-,
I'exposicio posa en relleu un tret fonamental de I'actitud filosofica de Didi-
Huberman d’acord amb la manera com ha investigat certs temes i autors al llarg
de la seva trajectoria: la indagacio permanent i I'experimentacié radical com a
principis metodologics de la seva recerca. Perque, tal com ell mateix soste,
“l'activitat filosofica és un esdevenir: es transforma, va, ve i torna a comencar”. Als
seus assajos, Didi-Huberman s’ha referit a aquesta actitud amb la paraula
“heuristica”, terme que procedeix del grec heuriskein i que significa ‘buscar,
indagar, descobrir’. Una manera de fer que no exclou per principi cap hipotesi o
procediment i roman sempre oberta a I'experimentacié i al canvi.

Es tracta, doncs, d’'una invitacié a entrar al taller del filosof Georges Didi-
Huberman, aqui i alla, on practica, amb imaginacio i constancia, el joc d’inventar
relacions no nomeés entre paraules, coses i imatges, siné també entre formats,
disciplines, institucions, persones, temps i latituds divergents.

Lucia Montes Sanchez
Comissaria de I'exposicio

Diapoteca (Arno Gisinger, 2024). A partir de les diapositives de Georges Didi-Huberman.
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Obra exposada

-L’horreur de la lumiére (Georges Didi-Huberman, Jean-André Fieschi, 1982)
-23

-L’Optogramme (Georges Didi-Huberman, 1983) — 4’

-Face a face a matiére (Georges Didi-Huberman, 1998) — 3h 59’

-Risque & Rythme (Georges Didi-Huberman, Israel Galvan, Artistes&Associés,
2007) —1h 23

-Choses lues, choses vues (Alain Fleischer, 2009) — 3’

-Revolver (Frederico Benevides, 2019) — 16’

-Alegria pudblica, alegria politica (Eduardo Jorge de Oliveira, 2022) — 36’

-De la mesa a la tapa: compas (Henri Herré, 2023) — 12’

-Diapoteca (Arno Gisinger, 2024) - Videoprojeccio de diapositives de Georges

Didi-Huberman.
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Diapoteca (Arno Gisinger, 2024). A partir de les diapositives de Georges Didi-Huberman.
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Lucia Montes
Comissaria de I'exposicio

Doctora cum laude en Filosofia per la Universitat Autbnoma de Madrid, on I'any
2022 va defensar una tesi sobre I'obra de Georges Didi-Huberman, titulada
«Une connaissance par les montages. Georges Didi-Huberman, hacedor de
exposicionesy». Es tracta d’'una de les primeres tesis monografiques sobre Didi-
Huberman a nivell internacional, i va ser guardonada amb el Premi Menci6
Honorifica de la Reial Académia de Doctors d’Espanya I'any 2022.

Lucia Montes va completar els seus estudis a I'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales de Paris, la Universitat Nacional Autonoma de Méxic i la
Universitat Catolica de Xile. Ha traduit nombrosos textos de Didi-Huberman i és
coautora, juntament amb ell, del llibre La dama duende. El hombre que rompia
los estilos (Avarigani, 2019).

Recentment ha finalitzat el Master en Estudis Curatorials de la Universitat de
Navarra. Actualment és professora d’Estética i Teoria de I'Art a la Universitat
Oberta de Catalunya i col-labora amb el Departament d’Exposicions de la
Fundacié Juan March a Madrid, on treballa amb Manuel Fontan del Junco i Inés
Vallejo en la preparacié d’una exposicié sobre Robert Rauschenberg que tindra
lloc I'octubre de 2025.
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«En I’'aire commogut...»
Exposicié comissariada per Georges Didi-Huberman al CCCB.
Del 7 de maig al 28 de setembre de 2025.

“EN
LAIRE
COMMOGUT.”

IMATGE - EMOCIO - UTOPIA

L’exposicio Al taller del filosof de la Filmoteca conviu amb la mostra «En l'aire
commogut...» que presenta el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona,
sota el comissariat de Georges Didi-Huberman.

«En l'aire commogut...» €s una exposicio que reivindica el poder transformador
de les imatges. La mostra convida a explorar les emocions que provoquen les
obres de 140 artistes com Goya, Picasso, Mir0, Lorca, Pasolini, Goethe, Zirn,
Dali, Man Ray, Trouvé, Val del Omar, Camaroén, Mercadier, Rodin, Jahnsen,
Giacometti o Colita, a través d’una passejada poetica, filosofica i estética.

Federico Garcia Lorca i la seva idea del duende son el fil conductor d’aquesta
mostra, una proposta molt personal del fildsof i historiador de I'art Georges Didi-
Huberman. L’exposicié pren el titol d’un vers del poema «Romance de la luna,
luna», amb el qual Lorca iniciava el seu Romancero gitano.

Del 15 de maig al 29 de juny, la Filmoteca de Catalunya programa el cicle
Filmoteca Georges Didi-Huberman, amb set sessions que dialoguen amb els
diversos ambits de I'exposicioé que es pot veure al CCCB.
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Programes publics
Maig - juliol 2025

Sessio inaugural
Divendres 9 de maig 18.30 h - Sala Laya

‘Déplacer voir (Desplagar veure)’

Dins d’un taller hem de tenir, a més dels nostres desitjos o idees fixes, algunes
intuicions practiques: perque pensar les imatges, tasca de I'historiador de I'art o
del fildsof, no s’explica sense fer imatges i sense experimentar amb els seus
enquadraments, els seus muntatges, etc. Es la histdria d’'un pensament que es
forma tot multiplicant -de manera concreta, sobre la taula- imatges.

Conferéncia a carrec de Georges Didi-Huberman seguida d’'una conversa amb
Lucia Montes Sanchez, comissaria de I'exposicid.

Visites comentades a I’exposicié

Dijous 12 de juny, a les 19.30 h, a carrec de Lidia Mateo Leivas, investigadora i
professora al Departament d’Historia de I'Art de la UNED (Madrid).

Dijous 3 de juliol, a les 18.00 h, a carrec de Lucia Montes Sanchez, comissaria
de I'exposicio.

Sessio de lectura
Dijous 3 de juliol 19.00 h - Biblioteca del cinema

Aproximacio als textos de Georges Didi-Huberman vinculats especialment amb
I'exposicié Georges Didi-Huberman. Al taller del filosof, seleccionats per Lucia
Montes Sanchez, comissaria de I'exposicio.
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Cicle de cinema

‘Filmoteca Georges Didi-Huberman’
Del 15 de maig al 29 de juny

Filmoteca
Georges
Didi-Huberman

Del 15 de maig
al 29 de juny de 2025

Com un eco a les exposicions Al taller del filosof i «En I'aire commogut...»,
presentades simultaniament a Barcelona, Filmoteca Georges Didi-Huberman
reuneix set sessions que reprenen cadascun dels ambits de la mostra
comissariada pel pensador frances al Centre de Cultura Contemporania tot
establint un dialeg des del gest cinematografic amb algunes de les nocions que
poblen el seu univers: Infancies (1), Cares, Gestos, Politiques, Llocs,
Pensaments, Infancies (2).

10
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1 Infancies (1)

Dijous 15 de maig 20.00 h — Sala Laya

Amb 'acompanyament de Mariola Membrives.
Divendres 16 de maig 17.00 h — Sala Laya

«El nifo la mira mira... la esta mirando...»

Les criatures bé que veuen el nostre mén, amb el seu caos. Sovint amb por.
Perd que potser sovint no es miren el mén millor que nosaltres? El nen del
Romancero gitano de Garcia Lorca veu alguna cosa, la lluna, perd no mira
també una altra cosa? | no és aixi perqué mira alhora el que esta mes a prop
de la realitat i de la part més profunda de la seva imaginacié?

Projeccio:
Ten Minutes Older, Herz Frank, 1978, 10’
Cien nifios esperando un tren, Ignacio Aguero,1988, 55’

Recital de tres poemes de Federico Garcia Lorca a carrec de Mariola
Membrives amb 'acompanyament d’Ot Granados.

Mariola Membrives, cantant i actriu de Cérdoba, €s una de les veus més
personals i arriscades de la nova generacio d’artistes que estan donant un aire
fresc al panorama musical espanyol, tot fusionant flamenc, jazz i sons d’arrel.
Va debutar discograficament amb Llorona, un treball a duo amb el
contrabaixista japones Masa Kamaguchi, seguit de Lorca. Spanish Songs, amb
el guitarrista Marc Ribot. El seu disc La Babilonia és el seu treball més
personal.

A més de la seva carrera com a cantant, Mariola ha liderat el projecte Omega
20.16, una revisié del mitic disc Omega d’Enrique Morente, i ha realitzat
multiples gires per teatres i festivals d’Espanya. Ha col-laborat amb I'Orquestra
Simfonica de Barcelona i Nacional de Catalunya, i amb La Fura dels Baus en el
seu espectacle FreeBach 212.

2 Llocs

Dimecres 21 de maig 20.00 h - Sala Laya
Amb 'acompanyament de Paula Kuffer.
Divendres 23 de maig, 21.00 h — Sala Laya

«Espacio y distancia. Vertical y horizontal. Relacién entre tu y yo. Ojos [...] en el
aire conmovido...»

11
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Un lloc, un indret, és molt més que un «espai» en el sentit cartesia de
I'extensié. No és una capsa on guardem objectes. No és un fons en el qual
distingim figures. Es un camp de tensid, entre distancies i proximitats. Un
moviment, una commocid: sensible com el vent, subtil com un navol, terrible
com la tempesta, incisiu com un angle que talla 'aire. Es I'angel que passa
entre les persones que de sobte queden atrapades pel silenci sense saber per
qué, en estar penetrades de la seva historia i el seu inconscient.

Projeccio:
Lejos de los arboles, Jacinto Esteva, 1972, 99’
Amb Paula Kuffer, professora de filosofia a la Universitat de Saragossa.

Paula Kuffer, professora de filosofia a la Universitat de Saragossa i
anteriorment a la Universitat de Barcelona, nascuda i resident a Barcelona, ha
estat investigadora a Buenos Aires i Berlin. Doctora en Filosofia amb una tesi al
voltant de la figura del testimoni i la representacié de la historia a Walter
Benjamin i W.G. Sebald, escriu habitualment i imparteix conferencies sobre les
questions associades a la memoria historica i la politica contemporania.

3 _Gestos
Dijous 29 de maig 19.00 h — Sala Chomon

«Un duende [que] sube por dentro desde la planta de los pies...»

Els gestos s6n molt antics: son els nostres propis fossils en moviment. Aby
Warburg en va estudiar les pervivéncies en les formes visuals, aixi com els
canvis de significat en la historia. Tanmateix, aquests moviments —grans
reptes per a I'escultura— vehiculen els nostres desitjos. Sén la connexié entre
I'energia del pathos i la de la forma. El duende segons Garcia Lorca va ser un
model per a la intensitat que ja va questionar Goethe, amb el nom de
«demoniaca», i també Nietzsche en relacié amb la tragédia grega. En generar
aquesta intensitat, els gestos fan que I'aire giri sobre si mateix, cosa que crea
una dansa dels cossos amb I'«aire commogut».

Projeccio: )

Retour a la rue d’Eole — Six peintures populaires, Maria Kourkouta, 2013,
14

Intermede, Maria Kourkouta, 2022, 24’

Conversa entre Maria Kourkouta i Fran Benavente.

12
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Maria Kourkouta, cineasta, editora i productora, nascuda a Gréecia I'any 1982.
Després d’estudiar historia, es va traslladar a Paris on va estudiar teoria del
cinema. Fa pel-licules des de 2010, principalment en pel-licula de 16mm.
Després del seu curtmetratge Return to Aeolus street el 2014 (Premi Arte al
millor curtmetratge europeu al Festival de Oberhausen), va codirigir el 2016 el
seu primer llargmetratge amb la poeta Niki Giannari, Spectres are haunting
Europe (Millor documental internacional al Festival de Jihlava). Ha estat
membre activa dels laboratoris de cinema autogestionats francesos L'Etna i
L’Abominable durant més de deu anys.

Fran Benavente és professor agregat dels estudis de Comunicacioé Audiovisual
i professor del Master Oficial en Estudis de Cinema i Audiovisual
Contemporanis a la Universitat Pompeu Fabra. També és el coordinador del
grup de recerca CINEMA (Col-lectiu d'Investigacié Estética dels Mitjans
Audiovisuals) dins del Departament de Comunicacio de la mateixa universitat.
Es autor del llibre El héroe tragico en el western (Athenaica, 2017) i coeditor del
volum Poéticas del gesto en el cine europeo contemporaneo (Intermedio,
2013). Col-labora en projectes d’analisi i divulgacio de 'audiovisual i
desenvolupa una activitat critica i docent en I'ambit de la historia i teoria del
cinema.

4 Pensaments
Dijous 5 de juny 20.00 h — Sala Chomon
Dimecres 11 de juny 17.00 h — Sala Chomén

«¢,Qué misterioso pensamiento conmueve a las espigas?...»

En quin sentit podem parlar d’aquestes «commocions» que ens colpeixen
davant de certs éssers, certs gestos, certs textos, certes coses? Sempre hem
dubtat entre dos enfocaments: explicar o comprendre. Pot ser que intentem
ajustar les emocions a una regla determinada: un alfabet, una gramatica, un
diccionari. O pot ser que ens hi impliqguem per «comprendre» —agafar amb—
les emocions barrejades. Aquestes emocions ja no pertanyen, aleshores, a un
sol subjecte: ja no estan fixes, passen de I'un a laltre i, en fer-ho, fan de I'aire
ambiental un espai que tremola, un «aire commogut».

Projeccio:

Flamenco, Jean-Claude Rousseau, 2024, 5’
Duende y misterio del flamenco, Edgar Neville, 1952, 75’

13
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Dijous 12 de juny 18h.00 h — Sala Laya

«Luchaban. Luchaban. Luchaban. Asi toda la noche. Y diez. Y veinte. Y un
ano. Y diez. Y siempre.»

Els esdeveniments politics capgiren el mon, per al pitjor (la mort, el dol) i per al
millor (la lluita, la llibertat conquerida). El pitjor: guerres d’invasid, neteges
etniques, assassinats en massa, desgracia dels supervivents. Explotacions,
injusticies, explosions de grisu a les mines. O bé el daltabaix de tot el cel a
Hiroshima i I'esforg, desesperat dels supervivents per representar-lo per als
altres. El millor: el pensament critic, la insubmissid i, a partir de la insubmissid,
totes les formes i totes les dimensions de les lluites contra la dominacié. Només
calia compondre un poema visual amb el titol E/ fons de l'aire és roig.

Projeccio:
Stendali — Suonano ancora, Cecilia Mangini, 1960, 11’
Perpetual Recurrences, Reem Shilleh, 2016, 60’

Amb Lidia Mateo Leivas.
Després de la sessio, a les 19.30 h Lidia Mateo Leivas fara una visita
comentada a I'exposicio.

Lidia Mateo Leivas és investigadora i professora al Departament d’Historia de
I'Art de la UNED (Madrid), especialitzada en la interseccié de la memoria, la
cultura visual, el feminisme i el pensament ecosocial. Es doctora en Estudis
Artistics, Literaris i de la Cultura per la UAM i el CSIC. Ha comissariat
exposicions al Museu Reina Sofia, el CSIC i Matadero-Madrid, i ha estat
investigadora al Departament d’Exposicions Temporals del Museu Reina Sofia.
També va ser Visiting Scholar a la NYU. Ha publicat articles a revistes com
Visual Studies i Memory Studies, i és autora de El reverso de la censura. Cine
clandestino durante el tardofranquismo y la Transicion (CENDEAC, 2020) i
Imaginarios de la clandestinidad. Complicidad, memoria y emocion en nueve
tramas (Akal, 2022).

6_ Infancies (2)

Dimecres 18 de juny 18.00 h — Sala Laya

Amb 'acompanyament de Paula Pérez Rodriguez i Max Hidalgo Nacher.
Dissabte 28 de juny 20.00 h — Sala Laya

«Un aire con olor de saliva de nifo [...]
qgue anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas»

14
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S’ha de dedicar tot a les criatures. En aix6 no hi ha ni culte a la ingenuitat ni fe
en la innocéncia pura. Els nens son a la cruilla: busquen un llenguatge entre
real i imaginari. Prolonguen una genealogia (memaoria, soca de I'arbre) i
projecten una genesi sempre multiple (desig, branques cap al cel). «El nen
mira, mira...», diu el poema. Es fosc perd aeri, com el mateix Garcia Lorca
disfressat d’'ombra per a La vida és somni. Sota les bombes, les criatures
encara poden abastar la utopia.

Projeccit:
Los Angeles exterminados, Michel Mitrani (guié de José Bergamin), 1968,
128’

Conversa amb Paula Pérez Rodriguez i Max Hidalgo Nacher.

Paula Pérez-Rodriguez és investigadora postdoctoral “Marcel Bataillon” al
Madrid Institute for Advanced Study (2024-2025). Es va doctorar en Estudis
Culturals i Literaris a la Universitat de Princeton (2023) amb una tesi
anomenada Verboexorbitancias. El paso de “la literatura” a las artes verbales
en Espafa, 1909-1936. Abans, va ser investigadora al Centre Hangar amb la IX
Beca de Recerca Artistica de la Fundacion Banco Sabadell. El seu treball se
centra en les arts verbals, la historia dels processos lletrats i les practiques
creatives radicals i col-lectives. Ha treballat en institucions com el Museu Santa
Monica, La Capella, La Madraza, Matadero-Madrid i Lugar a Dudas, a
Colombia. Ha coordinat publicacions per a segells com Turner i Blatt & Rios.
Col-labora amb el grup d’investigacié GICELAH (CSIC) i THECO (UC3M).
Recentment ha participat en el Coloquio Internacional José Bergamin y las
artes magicas del vuelo, celebrat a la Universitat Autonoma de Barcelona.

Max Hidalgo Nacher és Professor Titular de la secci6 de Teoria de la
Literatura i Literatura Comparada de la Universitat de Barcelona (UB) i
investigador del Grup d'Estudis de I'Exili Literari (GEXEL, Universitat Autonoma
de Barcelona) i del Grup Literatura, Cinema i altres Llenguatges Artistics
(GLiCiArt, UB). El 2022 va publicar Teoria en transito. Arqueologia de la critica
y de la teoria literaria espafiolas de 1966 a la posdictadura, primer volum d'una
investigacio sobre Els estudis literaris a Argentina ia Espanya:
institucionalitzacio i internacionalitzacié coordinada amb Analia Gerbaudo. Ha
editat també Los angeles exterminados (Athenaica, 2023) de José Bergamin i
ha coeditat el volum col-lectiu José Bergamin: entre literatura y politica
(Presses Universitaires de Paris Ouest,, 2016). Recentment, ha format part del
comité organitzador del Coloquio Internacional José Bergamin y las artes
magicas del vuelo a la Universitat Autonoma de Barcelona.
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7 _Cares

Dijous 26 de juny 18.00 h — Sala Chomén
Amb I'acompanyament de Diana Toucedo.
Diumenge 29 de juny 18.00 h — Sala Chomon

«La cara con poca sangre, los ojos con mucha noche...»

La nostra cara no és tan sols una «paret blanca» perforada per uns «forats
negres». No és tan sols la reunié dels «trets» que se suposa que defineixen
una identitat al nostre passaport. No és tan sols el conjunt de quaranta-tres
musculs facials capacos de produir les deu mil expressions identificades per un
psicoleg estatunidenc que les va entendre com un conjunt de signes reflexos.
La nostra cara respira. A través seu vivim de I'aire ambiental. Es possible que
hi hagi, doncs, un intercanvi secret entre els nostres moviments psiquics i
I'«aire commoguty, aixd que també anomenem atmosfera?

Projeccio:
Khaneh siah ast (The House is Black), Forugh Farrokhzad, 1963, 22’
L’Ordre, Jean-Daniel Pollet, 1962, 44’

Amb Diana Toucedo.

Diana Toucedo (Redondela, 1982) és cineasta especialitzada en muntatge,
amb formacié a TESCAC i un Master en Teoria Cinematografica
Contemporania a la UPF, on actualment fa un doctorat en Comunicacié. Ha
treballat com a muntadora en més de trenta films, destacant La noche que no
acaba (2010), O quinto evanxeo de Gaspar Hauser (2013), Los desheredados
(2017), i Bugarach (2019), aixi com documentals premiats com A media voz
(2019) i Secaderos (2022). En ficcid, ha participat en pel-licules com La muerte
en la Alcarria, Julia Ist i Sonata para violonchelo. Com a directora, el seu primer
llargmetratge, Trinta Lumes (2018), es va estrenar a la Berlinale i ha guanyat
diversos premis a festivals espanyols. Actualment treballa en el seu segon
llargmetratge, Puerto Deseado. A més, imparteix classes de muntatge a la UPF
I ha dirigit projectes com WayUp House Portugal per a Yamaha Music (2024).
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El taller, aqui i en un altre lloc !
Georges Didi-Huberman

El cap no és exactament el lloc d’on surten les idees d’un fildsof. Ens imaginem
gue els seus conceptes sorgeixen tal qual del seu cervell, com una Atena
completament armada del cap de Zeus. El mateix filosof sovint ens dona gat
per llebre en fer-nos creure, de manera narcisista, que “sempre ha pensat” el
que acaba d’enunciar, com si el que pensés hagués esperat en la seva cavitat
cranial, a imatge i semblanca de lingots d’or dipositats a la caixa forta d’un
banc. Aixi que ja hi era des del principi, al seu cap? Perd no! No és aixi en
absolut! L’activitat filosofica és un esdevenir: es transforma, va, ve i torna a
comencar, tal com diu, si no recordo malament, una canco popular. També és
una técnica del cos que compromet tota la nostra existencia: com I'acte
amoros, com I'art de fer nusos, com la digitacié sobre un instrument de musica,
o0 com la facultat sensible que ens fa mirar durant molt de temps la mateixa
imatge.

Per fer-ho, has de trobar el teu temps (no gaudir del teu propi temps: aixo
impedeix moltes coses, aliena cruelment tant els nostres pensaments com els
nostres cossos). Cal també un lloc propi, més o menys tranquil i inspirador, per
tenir idees i exercir les teves tecniques del cos. Per exemple, va caldre el carrer
per als peripatétics, una banyera per a Arquimedes, una estufa per a
Descartes, un despatx amb divan, tapis i col-leccions d’estatues per a Freud,
una trinxera de la Gran Guerra o un fiord noruec per a Wittgenstein, una
biblioteca per a Ernst Bloch, un llogaret a les Cevenes per a Fernand Deligny...

qy 22

28

WIS 25 ¥Ab 12

i8S

Diapoteca (Arno Gisinger, 2024). A partir de les diapositives de Georges Didi-Huberman.

! El titol original “L’atelier, ici et ailleurs" fa al-lusio a la pel-licula de Jean-Luc Godard Ici et ailleurs
(1976).
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Un taller és un d’aquests llocs fecunds. Si esta sotmés a la forma d’'una
“oficina” des de la qual hom gestiona o administra el seu pensament —un lloc
per a teléfon, fax, agenda, correu electronic i aquesta mena de coses—, hi ha
un gran risc que el pensament mateix es converteixi en telefon filosofic o
agenda filosofica. El taller és diferent: hi actuem lentament, concretament,
abans de tota comunicacid, per fabricar allo altre, un altre lloc. Es un dispositiu
idiosincratic, molt modest i artesanal, de fabricacio. El trobem de nou cada mati
per continuar el gest de la nit anterior. Es el nostre lloc familiar per compondre
el que és estrany. El taller €s, per tant, un aqui, encara que sigui per fer en un
altre lloc. Per exemple, el taller del lutier Francisco Manuel Diaz no s’ha mogut:
continuava aqui 'altre dia, exactament on el vaig visitar fa molt de temps, a
Granada, al numero 29 de la Cuesta de Gomeérez (estava tancat, pero vaig
mirar a través de la porta de vidre i vaig poder veure bé que I'espai havia romas
perfectament fidel a si mateix). Sempre és complicat, com se sap, traslladar un
taller. Hem emprat molt de temps a trobar I'organitzacié per disposar-hi totes
les eines que necessitem en l'ordre correcte, les taules sobre les quals
executarem els nostres gestos de treball quotidians. El taller és una “maquina
de guerra”, en el sentit que Deleuze i Guattari feien servir aquesta expressio:
tranquil-la en aparenca, pero obstinada, eficac i de la qual potser en poden
sortir objectes melodiosos, valents, poeétics i, fins i tot, revolucionaris.

El taller també esta —potser, fins i tot més— en un altre lloc. El primer gest per
a gqualsevol tecnica del cos consisteix a moure’s: comencar per anar una mica
més lluny, girar el cap, avangar amb un primer pas. El primer moviment de
I'anima per veure sorgir una idea consisteix també a desplagar-se en la
imaginacio, a canviar el punt de vista, a arriscar-se a sentir-se perdut. Cal “anar
alla a veure si hi soc” (“aller voir la-bas si j’y suis”)?, segons la bonica expressio
francesa, i anar a veure si el mon en aquest altre lloc és el mateix (evidentment,
no ho és). Cal anar, per tant, a descobrir qué passa a altres llocs. Encara que
només sigui per allargar la ma —com en la boira o la nit—, palpar a I'espai,
explorar el mon fora del nostre propi cos. Trobar-se amb ['altre, doncs:
I'estranyesa dels altres, l'alteritat que ens altera i que, per aixd mateix, ens
constitueix. Una experiencia en qué potser hom es podra trobar desorientat,
fora de la comoditat centripeta del taller d’aqui. Hom ja no sera el pensador en
si mateix; em refereixo al pensador que es pensa a si mateix com el centre del
que pensa.

2 N. de la T.: I'expressio francesa “va voir la-bas si j’y suis” s'utilitza per convidar algu, amb cert
sarcasme, a desapareéixer de la teva vista.
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Sens dubte, al taller d’aqui hi ha tota mena de viatges possibles cap a altres
llocs. Una biblioteca, per exemple, és una eina formidable per anar a veure més
enlla: viatges extraordinaris —pero coherents—, com passar d’Empédocles a
Nietzsche o de Montaigne a Edouard Glissant. La reproduccié d’un crani
sobremodelat de Tell Aswad ens projectara a un temps anterior a la nostra
historia; la d’un altre crani sobremodelat, de Vanuatu en aquest cas, ens
transportara a un espai molt allunyat de tots els nostres habits culturals.
Escoltar un cant d’Esmirna —encara que 'enregistrés Maria Papagika als
Estats Units a finals de la década del 1910— ens traslladara, precisament, cap
a un llarg circuit de desplacaments i migracions que, com deia, amb rad, Aby
Warburg, innerven tota cultura.

*

El meu taller, si hi reflexiono una mica —atés que a I'hora d’organitzar-lo mai no
he pensat en aquests termes; només em preocupava que em resultés
habitable—, recorda objectivament dos paradigmes familiars. Per part del meu
pare: un taller de pintor on vaig passar bona part de la meva infantesa mirant,
en silenci, com es fabricava un quadre. D’aqui la importancia de les imatges a
I'espai del meu taller, i fins i tot sobre la mateixa taula: imatges que van i venen,
apareixen i desapareixen segons el tempo o, fins i tot, el tema del treball en
curs. Per part de la meva mare: el que va deixar 'avi vingut de Poldnia, que
durant un temps va ser proletari a les mines de carbé i, després, va buscar
ascendir socialment fent-se sastre (tailleur). Es interessant, d’altra banda,
aquesta proximitat de 'espanyol taller amb el frances tailleur... Un sastre
necessita un taller, evidentment. Em queden molts records d’infantesa lligats a
aguest espai de teles tallades i recosides —el “patrd”, el folre, la vora, el
“retoc”...— i al soroll de la maquina de cosir mecanica. Des de llavors, he
fabricat textos (és a dir, espécies de coses teixides) amb I'ajuda d’'una maquina
d’escriure (perd sense oblidar el costat patern del plaer grafic: la ploma
estilografica), tot aixo sobre una llarga taula de cosidora (és a dir, comprada en
un taller de sastre (tailleur)).

Un sastre talla (taille) trossos de tela i després recompon el conjunt per fer una
peca. El que jo fabrico sobre la meva taula no és gaire diferent: son, primer,
trossos de paper escampats —fitxes escrites a ma—. Notes de lectures o
pensaments voladors: “llavors”, com deia Novalis®, o “filosofemes”, com deia
Gaston Bachelard. Moltes. Molt de temps. Caixes i caixes. Diversos mobles
arxivadors. No cal sucumbir mai a la faria de concloure massa rapid. Llegir,

3N. de la T.: “llavors”, en referéncia a ’edici6 francesa d’una seleccid de fragments escrits per Novalis,
compilats per Olivier Schefer sota el titol Semences, terme al qual recorre Didi-Huberman en la versi6
original en francés d’aquest text. Cf. Novalis, Semences: Précédé de Fragments et totalité (ed. O.
Schefer), Paris: Editions Allia, 2004.
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primer aprendre (el plaer d’aprendre). L’escriptura no comengara fins que no
s’hagi compost el patchwork d’aquests nombrosos fragments. I, com sobre un
patchwork téxtil en que la relacio entre els quadrats de diferents colors crea tant
el motiu dominant com el moviment general de la composicio, és de la relacié
diferencial entre les fitxes d’on naixeran, aqui, les idees filosofiques (de les
quals definitivament penso, seguint en aixo el pensament de Walter Benjamin,
que s’assemblen a constel-lacions, que son “configuracionals” molt abans de
legitimar-se en conceptes en el sentit estricte del terme).
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Georges Didi-Huberman, fotograma de Face a face a matiere, 1998

Si necessito I'aqui d’un taller per desenvolupar aquesta heuristica filosofica —
una activitat experimental, per tant—, €s perqué necessito reunir de manera
concreta, a la meva gran taula de sastre, moltes coses materials que no paro
de manipular de manera conjunta: les fitxes escrites constantment reordenades
les unes en relacié amb les altres; els llibres, per descomptat; els fulls de paper
en blanc per cobrir amb tinta, per plegar o desplegar; les imatges, igualment
(postals, diapositives, positivacions de fotografies analogiques, imatges
digitalitzades). Tinc la poderosa impressio que, si hi ha idees, aquestes no
sorgeixen del meu cap, sind de I'activitat constant de les meves mans, que no
deixen de col-locar, desplacar i recol-locar tots aquests elements (és
precisament aixo el que ha animat, des de fa més de deu anys, el meu amic
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Henri Herré a considerar que el treball d'un filosof, si es revelava tan artesanal i
manual, podia, en consequeéncia, constituir-se com a objecte filmic). Les idees
sorgeixen, de fet, del muntatge —de la posada en copresencia— que faig de
tots aquests elements, fins i tot quan semblen, a primer cop d’ull, no tenir “res a
veure” entre ells. Es una mica com quan un desti sorgeix sobre la taula d’'una
endevina en el moment en qué descobreix totes les relacions que estableixen
entre si les cartes posades alla, davant dels ulls i sota les mans en moviment.

*

Em desplaco molt per 'aqui del meu taller. L’espai de casa meva esta
organitzat com un muntatge de petites biblioteques especialitzades entre les
quals vaig i vinc sense parar. Els textos més rars portats de les biblioteques en
forma de fotocopies també ocupen parets senceres. Hi ha una altra cosa
encara que ja no he de callar des de I'acollida i 'hospitalitat dels meus amics
espanyols: em passa que m’aixeco de la taula, de sobte, i passo una estona
inventant —la paraula, sens dubte, és massa forta: només vull parlar d’intents,
sempre provisionals— una falseta a la meva guitarra blanca de Conde
Hermanos o a la negra de José Ramirez. Passo, per tant, de la taula (table)
d’escriptura a la tapa (table) de lI'instrument. Quan faig aixo, passo d’'una
activitat completament regulada per la lectura i I'escriptura a una gestualitat
propiament “analfabeta”, com deia José Bergamin: sense lectura, sense teoria,
sense pedagogia academica, sense veritable ancoratge al mén altament
especialitzat d’aquesta musica que estimo amb aficié. Vaig entendre, amb el
temps, que aixd no era un simple “passatemps”, sind la manera de dotar de
ritme la mateixa energia filosofica en confrontar-la amb allo altre (/"autre) o amb
allo d’altra manera (I'autrement). Aixi, deixo per un instant aquest debat tan
complex sobre la nocidé de “context” en la iconologia politica postwarburgiana i
sacsejo les mans invocant un vell desig per soleares. | després torno a la meva
taula, insereixo I'album que acabo de comprar, Creer para ver, de Dani de
Moron, al reproductor de CD i, amb aquesta musica magnifica, torno als textos
també magnifics —encara que de manera diferent— de Nietzsche, Warburg,
Benjamin, Kafka, Adorno i altres.

*

El taller fabrica, per tant, allo altre, altres llocs. Tot i aix0, sembla reciproc: allo
altre i els altres llocs ja son, si hi parem atencio, tallers. El taller és en un altre
lloc (ailleurs) tant com aqui (ici). Quan era estudiant, em vaig traslladar de
provincies a Paris per entrar, per dir-ho d’alguna manera, al taller d’alguns
investigadors 'ensenyament dels quals, a I'Ecole des hautes études en
sciences socials, consistia purament i simplement a exposar “en directe” com
s’elaboraven els seus work in progress. Va ser llavors quan em vaig retrobar
amb la pedagogia tan especial i plaent de la meva infantesa: la de la mirada
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silenciosa i admirativa cap a algu que esta treballant. Vaig trobar sensacions
d’aquesta mena als tallers de Simon Hantai, de Gerhard Richter, de Harun
Farocki (el taller del qual era, als meus ulls, exemplar: una taula d’escriptura a
un costat, una taula de muntatge a l'altre) o, fins i tot, a I'estudi d’Israel Galvan.

Vaig tenir aquesta mateixa mena d’experiéncies quan vaig treballar sobre
alguns objectes comuns amb artistes —amics— com Pascal Convert o Arno
Gisinger, i fins i tot quan vaig utilitzar el taller-escola del Fresnoy, convidat per
un altre amic, Alain Fleischer, per fabricar una pel-licula experimental.
Finalment, tota la dimensio historica del meu treball no s’hauria pogut
desenvolupar si jo no hagués anat, aqui i alla, als llocs dels arxius relacionats
amb les obres que m’importaven: va ser necessari, a la Salpétriere, descobrir
als arxius de Charcot el patiment quotidia de les histeriques; a Londres,
escodrinyar I'estranya i inspiradora logica de la Biblioteca Warburg, fullejar els
il-legibles quaderns de 'iconoleg en el moment de la seva bogeria i examinar-
ne minuciosament els Notizkasten plens de fotografies de la Gran Guerra; a
Berlin, commoure’m davant la pobresa dels manuscrits de Walter Benjamin; o,
a Varsovia, davant la urgéncia i el coratge inherents a I'extraordinari arxiu
d’Emanuel Ringelblum...

Un dia, a I'altra punta del mén —Rio de Janeiro—, em vaig trobar en aquest
meravellos Parc Lage que acull 'Escola de Belles Arts i on Glauber Rocha va
filmar, valentament (en temps de la dictadura), Terra em transe. Aquest espai
acollia alhora jardi i selva verge. Les arrels dels arbres fabulosos corrien en tots
els sentits. Em vaig posar a fer fotografies com si, sobtadament, aquest espai
exterior, al costat dels tallers dels artistes, s’hagués convertit en un taller per si
mateix —visual i ja filosofic— per fer-nos reflexionar sobre qué son les “arrels” i
qué podria significar la paraula “radical’... Aixi és el taller en un altre lloc: és el
taller-moén, a I'extrem oposat d’aquesta industria “mundial” 'opressio de la qual
ens costa tant esfor¢ no patir.

31 de juliol de 2023
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Diapoteca (Arno Gisinger, 2024). A partir de les diapositives de Georges Didi-Huberman.
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