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Georges Didi-Huberman (França, 1953) 
és un dels pensadors actuals més 
influents de la filosofia i la història de 
l’art contemporànies. És autor de més de 
seixanta llibres i comissari d’exposicions.

El seu lloc de treball no és un “estudi” 
com a tal. És més aviat un taller: un 
espai ampli concebut per a l’activitat 
d’invenció de pensament. No és 
únicament un indret físic i localitzable, 
sinó, sobretot, un espai propi que 
l’acompanya allà on va, un lloc per 
experimentar. 

Què forma part de l’“obra” d’un filòsof? 
En el cas de Georges Didi-Huberman, va 
més enllà dels textos. La seva obra també 
la conformen les tècniques de treball i 
d’arxiu de la seva biblioteca, pel·lícules 
experimentals, conferències que 
trenquen amb els estàndards acadèmics, 
moments màgics de lectura, ambiciosos 
projectes expositius, col·laboracions 
amb artistes i un llarg etcètera de formes 
pràctiques de fer-se preguntes, i de crear 
i difondre pensament. 

INTRODUCCIÓ



L’exposició “Georges Didi-Huberman. 
Al taller del filòsof” presenta una visió 
expandida del seu llegat filosòfic atenent 
el tracte directe amb les imatges. Per 
primer cop es mostren reunits els  
seus treballs audiovisuals, així com 
diversos projectes experimentals fets  
en col·laboració amb altres artistes. 

Amb aquesta mostra de tècniques, 
camins i formats -que no són tan habituals 
en la confecció d’un pensament, però 
també formen part de la seva producció-, 
l’exposició posa en relleu un tret 
fonamental de l’actitud filosòfica de 
Didi-Huberman d’acord amb la manera 
com ha investigat certs temes i autors al 
llarg de la seva trajectòria: la indagació 
permanent i l’experimentació radical 
com a principis metodològics de la seva 
recerca. Perquè, tal com ell mateix sosté, 
“l’activitat filosòfica és un esdevenir: es 
transforma, va, ve i torna a començar”. 
Als seus assajos, Didi-Huberman s’ha 
referit a aquesta actitud amb la paraula 
“heurística”, terme que procedeix del 
grec heúriskein i que significa ‘buscar, 
indagar, descobrir’. Una manera de fer 
que no exclou per principi cap hipòtesi 



o procediment i roman sempre oberta a 
l’experimentació i al canvi. 

Es tracta, doncs, d’una invitació a 
entrar al taller del filòsof Georges  
Didi-Huberman, aquí i allà, on practica, 
amb imaginació i constància, el joc 
d’inventar relacions no només entre 
paraules, coses i imatges, sinó també 
entre formats, disciplines, institucions, 
persones, temps i latituds divergents.

Lucía Montes Sánchez, 
comissària de l’exposició



DE LA MESA A  
LA TAPA: COMPÁS

12 min 7 s

2023
Henri Herré, França, 1959

De la mesa a la tapa: compás [De la taula 
a la tapa: compàs] (2023) és una pel·lícula 
creada per Henri Herré expressament per 
a l’entrada d’aquesta exposició. Herré, vell 
amic de Didi-Huberman, fa més de deu 
anys que l’entrevista al seu taller diverses 
vegades l’any: un dia de 2013, apassionat 
pel mètode de treball del filòsof, que 
se semblava al d’un artesà sobre una 
taula de costura, Henri va proposar a 
Georges filmar-lo. Sobre la taula estén 
imatges, fitxes, llibres, fotos, extractes 
de pel·lícules. Amb les mans els barreja, 
els organitza, els munta i desmunta. La 
seva mirada còmplice ens endinsa en el 

[DE LA TAULA A  
LA TAPA: COMPÀS]



taller del filòsof i ens permet entreveure’l 
en acció, treballant i creant la seva obra. 
En aquesta dècada de trobades, han 
construït La Table des matières [La taula 
de les matèries], un vast conjunt de prop 
de setanta hores de conversa al voltant 
de la taula de treball, en què cada sessió 
comença amb la mateixa pregunta que fa 
Herré: “Què fas en aquest moment?”. 

Per a l’exposició, Herré ha realitzat 
aquesta nova pel·lícula a partir del regis-
tre d’una d’aquestes trobades durant l’es-
tiu de l’any 2023. A De la mesa a la tapa: 
compás ens presenta la part final del mè-
tode de treball —el muntatge de fitxes 
anotades amb què estructura els contin-
guts per a un capítol d’un futur llibre— a 
la llum d’una altra inesperada activitat en 
què el filòsof Didi-Huberman utilitza tam-
bé les mans: tocar la guitarra flamenca.



FACE À FACE  
À MATIÈRE

3 h 59 min

1998
Georges Didi-Huberman, França, 1953

“Davant les figures de cera tots hem 
sentit un peculiar neguit, que prové de 
l’equívoc urgent que hi habita i ens im-
pedeix adoptar en la seva presència una 
actitud clara i estable. Quan les sentim 
com a éssers vius ens defugen desco-
brint el seu cadavèric secret de ninots,  
i si les veiem com a ficcions, semblen 
palpitar empipades. No hi ha manera de 
reduir-les a mers objectes. En mirar-les, 
ens agrada sospitar que són elles les que 
ens estan mirant a nosaltres. I acabem 
sentint angúnia cap a aquella mena de 
cadàvers llogats. La figura de cera és el 
melodrama pur.”

[CARA A CARA  
AMB LA MATÈRIA]



Amb aquesta cita del filòsof espanyol 
José Ortega y Gasset (La deshumaniza-
ción del arte, 1925) va obrir Georges  
Didi-Huberman la seva conferència  
“La matière mauvaise genre” [La matèria  
de mal gust], impartida el gener de 1998 
al Museu del Louvre. En aquesta con-
ferència, la provocadora idea de  
Didi-Huberman consistia a portar el 
Museu Grévin,el museu de cera de París, 
al Louvre: “es tractava, en aquest gran 
museu d’obres artístiques, de parlar de 
l’escultura en cera, una producció general-
ment menyspreada per la història de l’art”.

Així doncs, Face à face à matière [Cara 
a cara amb la matèria] es va projectar 
mentre impartia la conferència. Dels ta-
llers del Museu Grévin en va agafar un 
bust defectuós del polític Gambetta i una 
cassola específica. Mentre Le Fresnoy – 
Studio national des arts  contemporains 
(a Tourcoing, ciutat de la regió dels Alts 
de França), dirigit per Alain Fleischer, 
va posar tots els mitjans per al rodatge 
d’aquesta pel·lícula experimental.

Amb la projecció, Didi-Huberman va 
fer realitat la possibilitat d’experimen-
tar el temps real de deformació d’una 



efígie de cera al bany maria en una cas-
sola sobre un fogonet de gas, i així sot-
metre una sèrie d’hipòtesis teòriques a 
la mateixa experiència física de transfor-
mació plàstica del material. La idea inici-
al que va proposar al Louvre era fer una 
conferència que durés el temps exacte 
que trigava a fondre’s la cera: prop de 
tres hores i mitja. El Louvre va rebutjar 
la proposta i Didi-Huberman va optar per 
projectar en aquella ocasió la part cen-
tral de la pel·lícula. En aquesta exposi-
ció es presenta completa: des del rostre 
semblant i realista de l’inici fins a la “visió 
de l’informe” final.



L’OPTOGRAMME

Producció: Institut national de l’audiovi-
suel (INA), França

4 min 28 s

1983
Georges Didi-Huberman, França, 1953

L’Optogramme (1983) és la primera pel·lícula 
realitzada en solitari per Georges Didi-Huber-
man. Presentada a l’època com a resultat 
d’una nova aplicació de la fotografia —inven-
tada unes dècades abans—, l’optografia va 
sorgir a finals del segle xix com una branca de 
la medicina forense basada en la idea que, en 
morir una persona, a la retina quedava grava-
da, com si es tractés d’un negatiu fotogràfic, 
la imatge de l’última cosa que havia vist en 
vida. L’optograma era la imatge resultant de 
fotografiar una taca localitzada a l’anomenat 
punt groc (la màcula, situada a la part poste-
rior de la retina), una taca que semblava l’em-
premta del que el difunt havia vist en el mo-
ment exacte de la seva mort. 

A L’Optogramme, Didi-Huberman recupera 
la imatge del daguerreotip de la retina d’una 



dona assassinada, presentat davant la Soci-

etat Francesa de Medicina Legal el 1869. Su-

posadament, experts mèdics i policies de 

l’època van creure reconèixer en aquesta 

imatge el gos de la víctima, que era a l’es-

cena del crim. Segons l’informe de l’èpo-

ca, aquesta imatge “representa el moment 

en què l’assassí, després de pegar la mare, 

mata el nen, i el gos de la casa s’abraona 

sobre la desafortunada petita víctima”.

A cavall entre la ciència i la ficció, amb 

aquesta tècnica es pretenia identificar 

aquelles imatges d’objectes exteriors gra-

vades a la retina en el moment de la mort i 

reproduir-les mitjançant la fotografia. Tot i 

que els experiments de l’època van donar 

resultats vagues i imprecisos i que l’opto-

grafia va ser refutada en poc temps, allò 

que és fascinant es troba en el seu germen: 

el desig d’identificar el retrat de l’assassí a 

la retina de la víctima. 

Produïda per l’INA, L’Optogramme va for-

mar part de la vuitena entrega del progra-

ma mensual Juste une image, emès el di-

lluns 7 de març de 1983 al canal Antenne 2 

de la televisió francesa.



CHOSES LUES, 
CHOSES VUES

3 min 9 s

2009
Alain Fleischer, França, 1944

A través de la mirada de l’escriptor i ar-
tista Alain Fleischer, en aquesta pel·lí-
cula observem Georges Didi-Huberman 
durant l’exercici de la lectura. Rodada 
a la Sala de Catàlegs de la seu histò-
rica de la Biblioteca Nacional de Fran-
ça —al soterrani de l’emblemàtic edifici 
situat al carrer Richelieu de París—, el 
film mostra el filòsof llegint en veu alta 
fragments de L’auteur comme produc-
teur [L’autor com a productor], de Wal-
ter Benjamin, acompanyat de les se-
ves incondicionals fitxes manuscrites. 
Aquest acte de lectura també és un ho-
menatge a l’autor alemany, en tractar-se 

[COSES LLEGIDES,  
COSES VISTES]



del mateix lloc on escrivia el Das Pas-
sagen-Werk [Llibre dels passatges] —el 
seu taller, podríem dir— durant els anys 
del seu exili a París.

La pel·lícula va formar part de Choses 
vues, choses lues [Coses llegides, coses 
vistes], una gran exposició en homenatge 
al gest de la lectura celebrada el 2009, 
concebuda per Fleischer i produïda per 
Le Fresnoy – Studio national des arts 
contemporains (a Tourcoing, ciutat a la 
regió dels Alts de França) per a la gran 
sala de lectura (Sala Labrouste) de la  
Biblioteca Nacional de França, a París.



RISQUE & RYTHME

1 h 23 min 57 s

Enregistrament i muntatge:  
Artistes & Associés

2007
Georges Didi-Huberman (França, 1953)
Israel Galván (Espanya, 1973)

Risque & Rythme [Risc i ritme] va ser una 
conferència preciosa impartida a dues 
bandes, a través de múltiples i diferents 
mitjans: la paraula proferida, acompanya-
da de projecció d’imatges fixes i en movi-
ment per part de Georges Didi-Huberman, 
i el ball jondo d’Israel Galván. Aquesta  
conferència va tenir lloc el 2007, a la 
Cinémathèque française (París). 

La col·laboració entre el filòsof i el 
bailaor es remunta a la Biennal de Flamenc 
de Sevilla del 2004, en què Israel Galván 
va presentar el seu espectacle Arena al 
Teatro de la Maestranza de la capital an-
dalusa. A partir d’aquí, Didi-Huberman 

[RISC I RITME]



va acompanyar Galván i va estudiar amb 
atenció les imatges que inventava el seu 
cos en cada moviment, tant als assajos  
com durant els espectacles. Un dels 
fruits del viatge va ser el seu assaig  
Le danseur des solitudes, publicat el 
2006 per Les Éditions de Minuit, que es 
traduiria a Espanya dos anys més tard 
com El bailaor de soledades (Pre-Textos).

Un altre dels fruits d’aquest temps 
compartit entre bailaor i filòsof és la con-
ferència que presentem aquí. Segons el 
testimoni de Didi-Huberman, Risque & 
Rythme va ser la conferència més bella 
que ha donat en tota la seva vida. L’es-
deveniment el va enregistrar el col·lectiu 
Artistes & Associés.



L’HORREUR DE  
LA LUMIÈRE

BVU PAL, 4/3, blanc i negre, so

Producció: Institut national de 
l’audiovisuel (INA), França

Nouveaux Mèdies | Centre Pompidou, 
París, Musée national d’art moderne, 
Centre de création industrielle

Adquisició, 1991

1982
Georges Didi-Huberman (França, 1953)
Jean-André Fieschi (França, 1942 - Brasil, 2009)

La gran producció d’imatges de dones pa-
tidores impulsada pel professor Charcot  
durant la segona meitat del segle XIX a 
l’hospital de la Salpêtrière de París va 
constituir l’objecte d’estudi de la tesi doc-
toral de Georges Didi-Huberman. Aquesta 
recerca fou publicada l’any 1982 per l’edi-
torial Macula sota el títol L’invention de 
l’hystérie [La invenció de la histèria].

[L’HORROR DE LA LLUM]



A partir de la iconografia fotogràfica 
de la Salpêtrière, a L’horreur de la lumi-
ère [L’horror de la llum] (1982), Georges 
Didi-Huberman relata a Jean-André  
Fieschi “la lluita a mort per la imatge en-
tre el metge i la dona histèrica”. L’ull flo-
tant de la càmera Paluche emprada per 
Fieschi —una càmera de petites dimen-
sions que se sosté amb la mà com un mi-
cròfon— llisca sobre una selecció de fo-
tografies que Didi-Huberman manipula 
amb les mans, imatges en què la malaltia 
s’exhibeix i es captura en escenificacions 
marcadament teatrals. Cada fotografia 
esdevé un nou episodi del combat entre 
el cos i la llum: entre la fascinació i la re-
pulsió, la mirada atrapa la fotofòbia de la 
pacient, la claredat dolorosa, l’horror que 
ella experimenta davant la llum.



REVOLVER

Produïda per: Entre Filmes
Direcció i muntatge: Frederico Benevides 
Assistent de direcció: Tadeu Capistrano 
Guió: Frederico Benevides i Tadeu 
Capistrano 
Direcció de fotografia: Ivo Lopes Araújo i 
Frederico Benevides 
Producció: Aline Portugal i Frederico 
Benevides 
Disseny de so: Guilherme Farkas 
Elenc: Georges Didi-Huberman 
Cartell i títol: Luiz Garcia

16 min 43 s

2019
Frederico Benevides, Brasil, 1982

[...] Terra em Transe ara. Cinquanta anys 
després, la pel·lícula de Glauber Rocha 
segueix vigent. El dilema de l’artista i in-
tel·lectual interpretat per Jardel Filho 
troba el seu límit en la seva pròpia fan-
farroneria: ser radical no és simplement 

[REMOURE]



malparlar contra el que és intolerable, 
sinó construir una pràctica de rebuig 
d’allò que és intolerable, de lluita contra 
allò que és intolerable.

La proposta de l’assaig cinematogrà-
fic Revolver [Remoure] (2019), evocat per 
Tadeu Capistrano, reuneix el manifest de 
Georges Didi-Huberman amb el resorgi-
ment de Terra em Transe. Rodem immer-
sos a la Mata Atlàntica, en una porció del 
12 % que queda de la selva original, si-
tuada al terrat de l’Escola d’Arts Visuals 
Parque Lage. Aquest és també l’espai on 
Glauber Rocha va filmar les seqüències 
que estem recreant en un bosc que ha 
continuat multiplicant la seva radicalitat, 
condició fonamental, primera, de la seva 
pròpia composició.

El rodatge de Terra em Transe està en-
voltat de bones històries. Des de la so-
breexposició dels negatius, rebutjats 
pels laboratoris de revelatge —com ha-
via passat amb Vidas Secas, de Nelson 
Pereira dos Santos, demostrant que no 
hi ha tècnica o mirada “neutra”—, fins 
a la renúncia del primer muntador de la 
pel·lícula, adduint que Glauber no havia 
seguit la regla més bàsica del llenguatge 



cinematogràfic, refús que va fer que la 
pel·lícula acabés en mans d’un jove mun-
tador anomenat Eduardo Escorel. De 
nou, la tècnica com a far d’un món que 
pretén ser estable, però que necessita 
ser sacsejat per la radicalitat, pel tràngol.

La inventiva de Terra em Transe ens 
impel·leix, doncs, a un joc: en el nostre 
assaig cinematogràfic recuperem algu-
nes escenes del clàssic brasiler —amb 
el mateix desenquadrament, la mateixa 
durada, però sense la presència física 
dels actors— i utilitzem una càmera de 
16 mil·límetres carregada amb un nega-
tiu en blanc i negre semblant al que es 
devia utilitzar quan es va rodar la pel·lí-
cula original. A Revolver, tanmateix, in-
corporem l’acció del temps a causa de la 
química present a la pel·lícula, que, jun-
tament amb la presència del so de les es-
cenes buides, acaba per crear un efecte 
fantasmagòric, juxtaposant dos estrats 
temporals, dos moments turmentats pel 
feixisme: 1967 i 2020. La manera com 
ressona l’eco de la banda sonora contri-
bueix a evocar aquest “estudi del dolor”, 
com va dir Glauber Rocha de la seva pel·
lícula. La radicalitat rau aquí en aquestes 



presències, entre el bosc i el formigó, 
entre les arrels i la miríada de relacions 
humanes de poder, que invoquen en un 
remolí la visibilització del que és intolera-
ble, el xoc frontal amb el nostre temps i 
la nostra terra en flames [...]

Fragments de Revolver as imagens, 
por a terra em transe, 

Frederico Benevides, Rio de Janeiro, 
15 de juliol de 2020



DIAPOTECA

Instal·lació de vídeo de dos canals, Full 
HD, en bucle
Fotografies (diapositives): Georges Didi-
Huberman
Muntatge i programació: Andreas 
Langfeld
Dues fotografies (paper pintat): Arno 
Gisinger, 400 × 250 cm cadascuna

2024
Arno Gisinger, Àustria, 1964

Arxius:
Institut Mémoires de l’édition 
contemporaine (IMEC), Caen, França
Arxius privats de Georges Didi-Huberman
Reproduccions: Louise Dutertre (IMEC), 
Arno Gisinger
Assistència tècnica: Romain Darnaud, 
Augustin Dupuid



Una diapoteca és una col·lecció de di-
apositives, generalment ordenades i 
classificades segons criteris específics. 
Les diapositives són suports fotogrà-
fics transparents, utilitzats per projec-
tar imatges fixes en una pantalla mitjan-
çant un projector. Sovint acompanyades 
de paraula parlada, es feien servir àm-
pliament en els àmbits de l’educació, la 
comunicació i l’entreteniment abans de 
l’era digital.

La diapoteca de Georges Didi-Huber-
man, constituïda entre el 1980 i els anys 
2000, conté al voltant de 27.000 diaposi-
tives en color de 24 × 36 mil·límetres. Es 
pot considerar l’expressió visual del seu 
pensament: aprendre per la fotografia ha 
estat un principi fonamental de la seva 
metodologia com a escriptor i profes-
sor. Sense numeració ni codi, però amb 
una lògica intrínseca implacable, la seva 
classificació per “ordres” permet en tot 
moment trobar-hi la producció de conei-
xement. El funcionament dialèctic entre 
biblioteca i diapoteca, entre les paraules 
i les imatges, té el seu ressò a la pràctica 
de les famoses “fitxes”. 



Després de la introducció del digi-
tal en el procés fotogràfic, Georges Di-
di-Huberman va modificar la seva pràc-
tica a diversos nivells: en relació amb la 
presa (una càmera digital), la selecció 
d’imatges (un programa al vostre ordina-
dor) i la projecció (un videoprojector).  
La seva diapoteca ha passat de ser un 
fitxer de treball en actiu a un fitxer histò-
ric. Actualment es troba conservada  
a l’IMEC de Caen, als fons Georges  
Didi-Huberman sota la categoria Arxiu  
de la imatge, juntament amb els altres 
fitxers: el fitxer de la paraula escrita, el 
fitxer de la paraula parlada i el fitxer de 
la vida.

La instal·lació Diapoteca d’Arno  
Gisinger ha estat específicament creada 
per a aquesta exposició. La constituei-
xen dues grans fotografies murals i una 
doble projecció de vídeo. Funciona com 
un recorregut mitjançant imatges reals i 
mentals. Reactiva i reorganitza una part 
ínfima d’un arxiu visual, i proposa una 
relectura subjectiva i epistemològica de 
les pràctiques fotogràfiques de l’histori-
ador de l’art.



ALEGRIA PÚBLICA, 
ALEGRIA POLÍTICA

36 min 48 s

2023
Eduardo Jorge de Oliveira, Brasil, 1978

[...] “Els gestos crítics invoquen l’alegria 
dels nous començaments. Sovint, fins i 
tot es duen a terme a través d’una mena 
d’alegria particular: una alegria culta, 
atenta, audaç, delicada, juganera i des-
constructiva (...)” “Destruïm sovint amb 
odi, però desconstruir suposa un pat-
hos molt diferent, que requereix passar 
per sobre de totes les passions tristes.” 
Aquestes línies escrites per Georges  
Didi-Huberman a propòsit d’una “alegria 
de la crítica” encoratgen el plantejament 
d’una sèrie de tres assajos cinematogrà-
fics: La joie qui vient (2018), amb Maria 
Filomena Molder i Jean-Luc Nancy; Une 

[ALEGRIA PÚBLICA,  
ALEGRIA POLÍTICA]



joie animal (2020), amb Muriel Pic i  
Jean-Christophe Bailly, i Alegria pública, 
alegria política (2023), amb Suely Rolnik  
i Georges Didi-Huberman.

Per què em mou l’alegria? Per què la 
forma del cinema li respon? L’alegria té 
una força anacrònica, el poder d’arren-
car: encara que no sigui extàtica, ens 
aparta d’estats nostàlgics, malenconi-
osos o, fins i tot, de les tristeses, de les 
quals no és precisament el contrari.  
A més, les emocions no són aïllables ni 
classificables, contràriament al que trac-
ten de fer certs enfocaments científics. 
L’alegria sorgeix a esclats. L’alegria sem-
pre hi és. És un joc. Aquesta pel·lícula 
és un joc d’alegries. La infantesa i l’ani-
malitat també hi són presents. Aparei-
xen com a formes moleculars, situant els 
desitjos col·lectius al centre del procés. 
L’alegria es presenta amb múltiples for-
mes, en termes d’emocions i de signes, 
sense oblidar que, entre tots dos, circula 
com un afecte.

L’alegria es fabrica, l’alegria s’inventa.  
Almenys, aquesta és la invitació de la 
pel·lícula Alegria pública, alegria po-
lítica, amb Suely Rolnik i Georges 



Didi-Huberman. Ja al títol, la repetició 
de la paraula alegria genera una torna-
da, un ritme que va canviant en passar 
d’una alegria a una altra. I sobre aques-
ta cadència es construeix el treball de 
muntatge. Encara que cadascú sigui a 
casa seva, la pel·lícula es converteix en 
un espai inventat. Entre São Paulo i  
París, Rolnik i Didi-Huberman evoquen 
una dimensió micropolítica de l’alegria, 
en què la intimitat, que semblava per-
tànyer a un sol individu, s’obre i genera 
una atmosfera diferent. En primer lloc, 
amb Rolnik, entre Guattari i els guara-
nís, el poble a qui convoca per pensar 
les formes de vida. En segon lloc, amb 
Georges Didi-Huberman i la constel·la-
ció en què connecta Pier Paolo Pasoli-
ni, Rosa Luxemburg i Ernst Bloch, i de 
la qual emergeix una immediatesa poè-
tica que passa pels trobadors, una par-
ticular sensibilitat envers els colors o el 
gest d’un vell amarrat a un gronxador. 
Els camins són diversos, com ho són 
les geografies que envolten cadascun 
d’ells. I la importància d’aquest treball 
rau precisament en aquesta diversitat, 
tant en l’espai individual com en l’espai 



construït per molts, per totes les perso-
nes i institucions que han fet possible 
aquesta pel·lícula [...]
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