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INTRODUCTION

Georges Didi-Huberman (France, 1953) est
'un des penseurs les plus éminents de |a
philosophie et de I'histoire de I'art contem-
poraines. |l est I'auteur de plus de soixante
livres et commissaire d’expositions.

Son lieu de travail n'est pas un «stu-
dio» en tant que tel. |l s’agit plutét d’un
atelier : un grand espace reserve a l'ac-
tivite d’'invention de pensée. Cet atelier
n'est pas seulement un lieu physique et
localisable. C’est avant tout un espace a
sol qul 'accompagne partout ou 1l va, un
lieu d’experimentation. Donc qu’est-ce quil
fait partie de «l'ceuvre» d’'un philosophe?
Dans le cas de Georges Didi-Huberman,
SON CeUVre ne se resume pas a ses textes.
Son ceuvre est également constituee des
techniques de travall et d’archivage de sa
bibliotheque, de films experimentaux, de
conférences qui brisent les normes acadeé-
migues, de moments magiques de lecture,
de projets d’exposition ambitieux, de col-
laborations avec des artistes et d'un long
etcetera de manieres pratiques de s’inter-
roger, de créer et de diffuser de la pensee.



exposition Georges Didi-Huberman.
Dans l'atelier du philosophe présente
une vision élargie de son heritage phi-
losophique en vue de son travail direct
avec les images. Pour la premiere fois,
ses ceuvres audiovisuelles sont présen-
tées ensemble, ainsi que plusieurs projets
expérimentaux realisés en collaboration
avec d’autres artistes. En montrant des
techniques, des chemins et des formats
qul ne sont pas habituels dans I'élabora-
tion d’'une pensée, mais qui font partie de
sa production, cette exposition met en lu-
miere un trait fondamental de 'attitude
philosophique de Didi-Huberman, en ac-
cord avec la facon dont Il a etudie cer-
tains themes et auteurs tout au long de
sa carriere : la recherche permanente et
'expérimentation radicale sont les prin-
cipes méthodologiques de sa recherche.
Car, comme 1l le dit, «|'activité philoso-
phique est un devenir: elle se transforme,
va, vient et recommence ». Dans ses es-
sals, Didi-Huberman a désignée cette atti-
tude par le mot «heuristiqgue », un terme
qui vient du grec heuriskein et qui signi-
fle «chercher, enquéter, découvrir». Cette
attitude n’exclut par principe aucune



hypothese ou procedure, mais reste tou-
jours ouverte a I'experimentation et au
changement.

En somme, cette exposition nous In-
vite a entrer dans l'atelier du philosophe
Georges Didi-Huberman, ici et la, ou |l
joue avec Imagination et constance a
Inventer des relations non seulement
entre les mots, les choses et les images,
mais aussi entre les formats, les disci-
plines, les institutions, les personnes, les
époqgues et les latitudes divergentes.



DE LA MESA A LA
TAPA: COMPAS

[DE LA TABLE A
| A TABLE: COMPAS]

2023
Henri Herre, France, 1959

12 min 7/ s

De la mesa a la tapa: compas [De la table
a la table: compas] (2023) est un film créé
spécifiguement par Henri Herré pour l'en-
trée de cette exposition. Herré, un viell
aml de Didi-Huberman, l'interviewe dans
son studio plusieurs fois par an depuis
plus de dix ans : un jour de 2013, pas-
sionné par une methode philosophique
proche de celle d'un artisan a la table de
couture, Henri propose a Georges de re-
aliser un film. |l y etale des images, des
fiches, des livres, des photos, des extraits
de films. Avec ses mains, Il les mélange,
les arrange, les monte et les demonte.
Son regard complice nous fait penétrer



dans |'atelier du philosophe et nous per-
met de le voir en action, en travaillant et
en créant son ceuvre. Au cours de cette
décennie de rencontres, ils ont construit
[ a Table des Matieres, une vaste collec-
tion de pres de soixante-dix heures de
conversation autour de la table de tra-
vail, ou chaque seance commence par la
méme guestion posée par Herre : « Tu fais
quol en ce moment? ».

Pour cette exposition, Herré a réalisé
ce film a partir de I'enregistrement d’'une
de ces rencontres au cours de I'éte 2023.
Dans De la mesa a la tapa: compas, Il nous
présente la derniere partie de la méthode
de travall — I'assemblage de fiches anno-
tées avec lesquelles Il structure le conte-
nu d’un chapitre d’'un futur livre — a la
lumiere d’'une autre activité inattendue
dans lagquelle le philosophe Didi-Huber-
man utilise egalement ses mains : jouer de
la guitare flamenca.



FACE A FACE
A MATIERE

1998
(Georges Didi-Huberman, France, 1953

3 N 59 min

« Devant les figures en cire, nous avons
tous ressenti un certain malaise. Cela
vient de I'ambiguité urgente qui les
habite et qui nous empéche d’adop-

ter une attitude claire et stable en leur
presence. Lorsque nous les ressen-
tons comme des étres vivants, ils nous
trompent en revelant leur secret ca-
daverique de poupeées, et st nous les
voyons comme des fictions, ils semblent
palpiter irrités. |l n'est pas possible de
les réduire a de simples objets. En les
regardant, nous soupconnons que ce
sont eux quil nous regardent. Et nous fi-
nissons par étre degoutés par cette es-
pece de cadavres loues. La figure en
cire est un pur melodrame ».



C'est par cette citation du philo-
sophe espagnol Jose Ortega y Gasset
(La deshumanizacion del arte [La deshu-
manisation de l'art], 1925) que Georges
Didi-Huberman a ouvert sa conference
« La matiere mauvais genre », donnée en
Janvier 1998 au musée du Louvre. Lors
de cette conférence, Didi-Huberman a eu
I'ildée provocatrice de faire entrer le mu-
see Grevin, le musee de cire de Paris, au
Louvre : «dans ce grand musée d’ceuvres
artistiques, Il s’agissait de parler de la
sculpture en cire, une production genéra-
lement negligée par I'histoire de 'art ».

A cette fin, il a réalisé le film Face
a face a matiere, qui est présenteé ici,
et qui a été projeté pendant qu’il don-
nait la conférence. Le musee Grevin
lul a offert une téte défectueuse de
'homme politique Gambetta et une cas-
serole specifigue sortie de ses ateliers,
et Le Fresnoy - Studio national des
arts contemporains (a Tourcoing, dans
les Hauts-de-France), dirigé par Alain
Fleischer, a fourni tous les moyens pour
le tournage de ce film expérimental.

Avec la projection, Didi-Huberman a
construit une possibilité d’'expéerimenter



le temps réel de la déeformation d’'une effi-
gie en cire placee au bain-marie dans une
casserole sur une gaziniere, ainsi que de
soumettre une serie d’hypotheses theéo-
rigues a I'experience physique réelle de
la transformation plastique de la matiere.
L'idee inttiale gu’il a proposée au Louvre
était d'organiser une conference qui du-
rerait exactement la duree de la fonte :
environ trois heures et demie. Le Louvre
a refusé la proposition et Didi-Huberman
a choisi de projeter la partie centrale du
film a cette occasion. Dans cette exposi-
tion, elle est presentée dans son intégra-
lité pour la premiere fois : du visage sem-
blable et réaliste du début a la «vision de
I'informe » finale.



L' OPTOGRAMME

1983
(Georges Didi-Huberman, France, 1953

Production : Institut national de 'audiovi-
suel (INA), France

4 min 28 s

[’Optogramme (1983) est le premier film
en solitaire de Georges Didi-Huberman.
Presentée a 'epoque comme le résultat
d’'une nouvelle application de la photo-
graphie — inventéee quelques décennies
plus tot — 'optographie est apparue a
la fin du xix® siecle comme une branche
de la medecine légale. Elle était fondee
sur I'ildee que, lorsgu’une personne de-
cede, I'image de la derniere chose gu’elle
a vue de son vivant est enregistree sur
sa retine, comme s’il s’agissait d'un ne-
gatif photographique. Loptogramme
est I'image résultant de la photographie
d'une tache situee dans ce que |I'on ap-
pelle la tache jaune (la macula, située a
'arriere de la rétine), une tache qui est



supposee étre I'empreinte de ce que le
defunt a vu au moment exact de sa mort.
Dans L'Optogramme, Didi-Huberman
retrouve I'image du daguerreotype de la
retine d'une femme assassinee, presen-
té a la Societe francaise de medecine le-
gale en 1869. Les experts médicaux et
les policiers de I'époque auralent cru re-
connaitre sur cette image le chien de
la victime, qui se trouvalt sur les lieux
du crime. Selon le rapport de I'époque,
cette Image «représente le moment ou le
meurtrier, apres avoir battu la mere, tue
son enfant, et ou le chien de la maison se
jette sur la malheureuse petite victime ».
A mi-chemin entre la science et
la fiction, cette technique visalt a
identifier les iImages d'objets exterieurs
enregistrées sur la réetine au moment
de la mort et a les reproduire par la
photographie. Bien que les expériences
de I'epoque alent donné des résultats
vagues et imprecis et que I'optographie
alt eté rapidement refutee, la fascination
reside dans son germe : le désir de trou-
ver et d’'identifier le portrait du meurtrier
dans la rétine de la victime.



Produit par I'INA, L'Optogramme fait
partie du huitieme épisode de I'émission
mensuelle Juste une image, diffusée le
lundi 7 mars 1983 sur la chaine de televi-
sion francaise Antenne 2.



CHOSES LUES,
CHOSES VUES

2009
Alain Fleischer, France, 1944

3min 9 s

A travers le regard de I'écrivain et artiste
Alain Fleischer, nous observons dans

ce film Georges Didi-Huberman dans
'exercice de la lecture. Tourné dans la
Salle des catalogues du siege historique
de la Bibliotheque nationale de France

— au sous-sol du batiment embléma-
tique de la rue Richelieu a Paris — ce film
montre le philosophe lisant a haute voix
des extraits de L'auteur comme produc-
teur, de Walter Benjamin, accompagné
de ses fiches manuscrites. Cette lecture
est egalement un hommage a l'auteur al-
lemand, puisque c’est la qu’il a travallle
dans son texte Paris, capitale du XIX® sie-
cle — son atelier, pourrait-on dire — pen-
dant les années de son exil a Paris.



Ce film faisait partie de Choses vues,
choses lues, une grande exposition en
hommage au geste de lire celéebree en
2009, concue par Fleischer et produite
par Le Fresnoy — Studio national des
arts contemporains (a Tourcoing) pour la
grande salle de lecture (Salle Labrouste)
de la Bibliotheque nationale de France,
a Paris.



RISQUE & RYTHME

2007
(Georges Didi-Huberman, Israel Galvan
France, 1955 ; Espagne, 1975

1h23min5/s

Enregistrement et montage : Artistes &
ASSOCIES

Risque & Rythme fut une magnifiqgue
conférence sur deux tableaux, par le biais
de difféerents moyens : la parole, accom-
pagnee par la projection d’images fixes et
animees, de Georges Didi-Huberman, et
la danse flamenca d’Israel Galvan. Cette
conférence a eu lieu en 2007, a la Ciné-
matheque francaise, a Paris.

La collaboration entre le philosophe
et le bailaor remonte a la Biennale de
flamenco de Séville 2004, lorsque Israel
Galvan a presenté son spectacle Arena
au Teatro de la Maestranza de la capitale
andalouse. Des lors, Didi-Huberman a
accompagne Galvan et a étudié avec at-
tention soigneuse les Images inventées
par son corps dans chaque mouvement,



aussl bien lors des repétitions que pen-
dant les représentations. L'un des fruits
de ce voyage est son essal Le dan-

seur des solitudes, publié en 2006 aux
Editions de Minuit, qui a été traduit en
Espagne deux ans plus tard sous le titre
El bailaor de soledades (Pre-Textos).

Un autre des fruits de ce temps parta-
ge entre le danseur et le philosophe est
la conférence que nous présentons icil.
Selon le temoignage de Didi-Huberman,
Risque & Rythme fut la plus belle confé-
rence qu’il ait jamais donnée. L'évene-
ment a etée enregistre par le collectif
Artistes & Associés.



| "HORREUR DE
| A LUMIERE

1982
(Georges Didi-Huberman, Jean-Andre Fieschi
France, 1953; France, 1942 — Brésil, 2009

BVU PAL, 4/3, noir et blanc, son
2353 min 02 s

Production : Institut national de 'audiovi-
suel (INA), France

Nouveaux Médias | Centre Pompidou, Pa-
ris, Musee national d’art moderne, Centre
de creation industrielle

Acquisition, 1991

La grande fabrique d’'images de femmes
souffrantes mise en place par le profes-
seur Charcot dans la seconde moitié du
xIx® siecle a I'HOpital de la Salpétriere a
Paris a fait I'objet de la these de doctorat
de Georges Didi-Huberman, publiée en
1982 chez Macula sous le titre L'invention
de I'hysterie.

A partir de I'iconographie photogra-
phigue de la Salpétriere, dans L'Horreur



de la lumiere (1982), Georges Didi-
Huberman raconte a Jean-André Fieschi
«|a lutte a mort pour I'image entre le
médecin et la femme hystérigue ». L'cell
flottant de la camera Paluche utilisée par
Fieschi (une petite caméra tenue dans

la main comme un microphone) glisse
sur une selection de photographies

que Didi-Huberman passe avec ses
mains, dans lesquelles la maladie est
affichée et capturee dans des mises en
scene veritablement théatrales. Chaque
Image devient un nouvel épisode de la
bataille entre le corps et la lumiere. Entre
fascination et repulsion, le regard capte
la photophobie de la patiente, la clarté
douloureuse, I’horreur qu’elle ressent
face a la lumiere.



REVOLVER
[ SOULEVER]

2019
Frederico Benevides, Bresil, 1982

16 min 43 s

Produit par : Entre Filmes

Réalisation et montage : Frederico
Benevides

Assistant-realisateur : Tadeu Capistrano
Scenario : Frederico Benevides et Tadeu
Capistrano

Directeur de la photographie : lvo Lopes
Araujo et Frederico Benevides
Production : Aline Portugal et Frederico
Benevides

Conception sonore : Guilherme Farkas
Troupe : Georges Didi-Huberman
Affiche et titre : Luiz Garcia

Terra em Transe [Terre en transe] mainte-
nant. Cinquante ans plus tard, le film de
Glauber Rocha est toujours d’actualité. Le
dilemme de l'artiste et intellectuel joué par
Jardel Filho trouve sa limite dans sa propre



fanfaronnade : étre radical, ce n'est pas
simplement fulminer contre I'intolérable,
c'est construire une pratique de rejet de
'Intolérable, de lutte contre l'intolérable.

La proposition de lI'essal cinématogra-
phique Revolver [Souléver], évoquée par
Tadeu Capistrano, associe le manifeste de
Georges Didi-Huberman au bouleverse-
ment de Terra em Transe. Nous avons tour-
né en iImmersion dans la forét atlantique,
dans une partie des 12 % restants de la fo-
réet tropicale originelle, situee sur le toit de
'Ecole d’Arts Visuels Parque Lage. C’est
aussl 'espace ou Glauber Rocha a filmeé les
sequences que nous recreons dans une
forét qui n'a cessé de multiplier sa radicali-
te, condition fondamentale et premiere de
sa propre composition.

e tournage de Terra em Transe est
entouré de bonnes histoires. De la su-
rexposition de ses négatifs, qui lui va-
lut d’étre rejeté par les laboratoires de
developpement — comme ce fut le cas
pour Vidas Secas, de Nelson Pereira dos
Santos, démontrant qu’ll n‘existe pas de
technique ou de regard «neutre » — au re-
jet du premier monteur du film, justifiant
que Glauber n‘avait pas respecte la regle



la plus elémentaire du langage cinéma-
tographique, qui fit que le film se retrou-
va entre les mains d'un jeune monteur du
nom d’Eduardo Escorel. Encore une folis,
la technigue comme phare d’'un monde
qui se veut stable, mais qui a besoin d’étre
secoué par la radicalité, par la difficulté.
Linventivité de Terra em Transe nous
amene donc a un jeu : dans notre essal
cinématographique, nous avons recupére
quelques scenes du classique brésilien
— avec le méme cadrage, la méme du-
ree, mais sans la presence physique des
acteurs — et nous avons utilisé une ca-
meéra 16 mm chargee d'un négatif noir et
blanc similaire a celul qui aurait été uti-
lisé dans le film original. Dans Revolver,
cependant, nous incorporons l'action du
temps subie par la chimie présente dans
la pellicule, qui, avec la préesence du son
des scenes vides, finit par créer un effet
fantasmagorique, en juxtaposant deux
strates temporelles, deux moments tour-
mentés par le fascisme : 1967 et 2020.
La facon dont la bande sonore résonne
contribue a évoquer cette « étude de la
douleur», comme I'a dit Glauber Rocha
a propos de son film. La radicalité réside



ICI dans ces présences, entre la forét et
le béton, entre les racines et la myriade
de rapports humains de pouvolir, qui In-
voquent dans un tourbillon la visibilisa-
tion de l'intolerable, le choc frontal avec
notre temps et notre terre en flammes.

Fragments de Revolver as imagens, por
a terra em transe, Frederico Benevides,
Rio de Janeiro, 15 juillet 2020



DIAPOTECA
[DIATHEQUE]

2024
Arno Gisinger, Autriche, 1964

Installation de video en boucle, Full HD, a
deux canaux

Photographies (diapositives) : Georges
Didi-Huberman

Montage et programmation : Andreas
Langfeld

Deux photographies (papier peint) : Arno
Gisinger, 400 x 250 cm chacune

Archives :

Institut Mémoires de 'édition
contemporaine (IMEC), Caen, France
Archives privées de Georges Didi-Huberman
Reproductions : Louise Dutertre (IMEC),
Arno Gisinger

Assistance technique : Romain Darnaud,
Augustin Dupuld



Une diatheque est un ensemble de dia-
positives, genéralement rangées et clas-
sees selon des criteres spécifiques. Les
diapositives sont des supports photogra-
phiques transparents, utilises pour proje-
ter des images fixes sur un ecran a l'aide
d'un projecteur. Souvent accompagnees
d'une prise de la parole, elles ont éte lar-
gement employees dans les domaines de
'education, de la communication et du
divertissement avant I'ere numeérique.

La diatheque de Georges Didi-Huber-
man, constituée entre 1980 et les an-
nées 2000, comporte environ 27000 dia-
positives couleur de 24 x 36 millimeétres.
Elle peut étre considerée comme |'ex-
pression visuelle de sa pensée : ap-
prendre par la photographie reste un
principe fondamental de sa méthodo-
logie en tant qu’écrivain et enseignant.
Sans numérotation ni code, mais avec
une logique intrinseque iImplacable, son
classement par «ordres» permet d'y re-
trouver a tout moment de la production
de savolir. Le fonctionnement dialectique
entre bibliotheque et diatheque, entre
les mots et les Images, trouve son echo
dans la pratigue des fameuses «fiches ».



Suite a I'introduction du numérique
dans le processus photographique,
Georges Didi-Huberman change sa pra-
tigue au niveau de la prise de vue (un
appareil numérique), au niveau de la sé-
lection d’images (un logiciel sur son or-
dinateur) et au niveau de la projection
(un vidéoprojecteur). Sa diathéque passe
d’'une archive en activité a une archive
historique. Elle est aujourd’huil conser-
vée a I'lMEC, a Caen, dans le fonds
Georges Didi-Huberman sous la catégo-
rie Archive de 'nmage, au méme titre que
les autres: I'Archive de I'écrit, I'Archive
de la parole et I'Archive de la vie.

L'installation Diapoteca d’Arno Gisinger
a éteé spécialement créee pour cette expo-
sition. Elle se compose de deux grandes
photographies murales et d'une double
projection vidéo. Elle fonctionne comme
un chemin a travers d'images reelles et
mentales. Elle réactive et reorganise une
Infime partie d’'une archive visuelle, et pro-
pose une relecture subjective et épisté-
mologique des pratiques photographiques
de I'historien de l'art.



ALEGRIA PUBLICA,
ALEGRIA POLITICA

| JOIE PUBLIQUE,
JOIE POLITIQUE]

2023
Eduardo Jorge de Oliveira, Breésil, 19/8

3060 Min 48 s

« Les gestes critiques en appellent

a la jole des recommencements. lIs
s'effectuent méme, souvent, a travers
une sorte de jole particuliere : jole
savante, attentive, audacieuse, delicate,
joueuse, déconstructive » (...) « On
detruit souvent avec de la haine, mais
deconstruire suppose un pathos bien
different, qui ne va pas sans un certain
enjambement par-dessus toutes les pas-
sions tristes ». Du point de vue d’un lec-
teur qui se meut parmi des constella-
tions anachroniques, ces lignes ecrites
par Georges Didi-Huberman a propos
d'une « joie de la critigue » animent la



démarche d'une série de trois filims-es-
sais : La joie qui vient (2018), avec Maria
Filomena Molder et Jean-Luc Nancy, Une
Jjoie animale (2020), avec Muriel Pic et
Jean-Christophe Ballly, et Joie publique,
Jjoie politique (2023), avec Suely Rolnik et
Georges Didi-Huberman.

Pourquoil la joile me meut-elle ? Pour-
quol la forme filmique lui repond-elle ? La
jole a une force anachronique, un pouvoir
d’arrachement : méme si elle n'est pas ex-
tatique, elle nous détourne des états nos-
talgiques, mélancoligues ou méme des
tristesses, dont elle n'est pourtant pas
forcéement I'opposeé. D’ailleurs, les emo-
tions ne sont ni isolables ni classables,
contrairement a ce que certaines ap-
proches scientifiques tentent de faire. La
joie surgit par éclats. La joie est toujours
la. Elle consiste en un jeu. Dans ce film,

Il se prodult un jeu de joies. L'enfance et
'animalite y sont egalement presentes.
Elles apparaissent comme des formes mo-
leéculaires, en placant les désirs collectifs
au coeur du processus. La joie se decline
en plusieurs formes, en termes d’eémo-
tions et de signes, sans oublier gu’entre
les deux, elle circule en tant qu’affect.



La joie se fabrique, la joie s’Invente. Du
moins, c’est I'invitation du film Joie pu-
blique, joie politique, avec Suely Rolnik et
Georges Didi-Huberman. Des le titre, la
repetition du mot « joie » produit un re-
frain, un rythme qui se modifie au pas-
sage d’'une jole a l'autre. C'est une ca-
dence sur laquelle se construit le travall
de montage. Méme si chacun des deux
est chez sol, ce film devient un espace In-
vente. Entre Sao Paulo et Paris, Rolnik et
Didi-Huberman eévoquent une dimension
micropolitique de la joie, ou I'intimite, qui
semblait appartenir a un seul individu,
s'’ouvre et genere une autre atmosphere.
D’abord chez Rolnik, entre Guattari et les
Guaranis, peuple qu’elle convoque pour
penser les formes de vie. Ensuite, avec
Georges Didi-Huberman et la constella-
tion dans laguelle 1l relie Pier Paolo Paso-
linl, Rosa Luxemburg et Ernst Bloch, et
d’ou surgit une instantaneité poétique qui
passe par les troubadours, une sensibili-
te particuliere aux couleurs ou encore le
geste d'un viell homme attache a une ba-
lancoire. Les chemins sont differents, tout
comme le sont les géographies qui en-
tourent chacun des deux. Et 'importance



de ce travall réside préecisement dans
cette différence, dans |I'espace individuel
alnsi que celul construit a plusieurs, par
toutes les personnes et institutions qui
ont rendu ce film possible.

Fragments de Jeux de joies :
remarque sur Joie publique, joie politique
Eduardo Jorge de Oliveira



