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“This is the dark time, my love”

Sobre art i lluita. Fragment d’una entrevista de Monica
Jardine i Andaiye a Rupert Roopnaraine, director de
The Terror and the Time, a Nova York el 1977. Publicada
originalment a Georgetown Review (Guyana), vol. 2,
num. 1 (agost de 1978).

Jardine/Andaiye:

Que responeu a les critiques que diuen que el titol de la
pel-licula implica una violéncia contra el poble guyanés
més gran de la que realment hi va haver o de la que es
mostra al film?

Roopnaraine:

Per comencar, The Terror and the Time tracta molts
més aspectes que les agressions viscudes per la classe
treballadora guyanesa el 1953. La nostra intenci6

és situar aquesta violéncia en un context més ampli
d’imperialisme. La pel-licula mostra la brutalitat contra
els iranians que va culminar amb ’enderrocament del
govern de Mossaddeq; les agressions patides pel poble
kenya durant els atacs terroristes contra els combatents
del Mau-Mau, 1 la violeéncia exercida pels francesos en
els atacs contra els revolucionaris vietnamites. El segon
factor que ens porta a titular la pel-licula The Terror
and the Time és que, per avangar cap a una teoria de
'alliberament, cal estudiar amb paciéncia 1 disciplina
el moment que va donar origen a ’estat neocolonial.

El1 1953 sintetitza les agressions imperialistes en una
conjuntura particular, i és també un moment critic que
ens permet vincular-lo al 1977. A més, si ens calien
proves de la necessitat de parlar del terror del 1953, les
vam trobar durant el procés. Vam tenir la idea d’iniciar
la pel-licula amb infants en edat escolar que parlessin
del que sabien sobre el que va passar el 1953. Fins 1 tot
vam filmar entrevistes amb estudiants a Corentyne 1 a
Georgetown. Ens va horroritzar que ni tan sols sabessin

que hi va haver tropes britaniques que van envair el pais
el 1953.

J/A Qui va ser Victor Jara i quin significat tenia
anomenar el col-lectiu en honor seu?
R  Victor Jara va ser un dels artistes revolucionaris
de classe obrera que van sorgir com a part de I’explosid
cultural durant els anys d’Allende a Xile. Era un poeta
popular, guitarrista i cantautor. Va ser assassinat pels
feixistes. Tenint en compte que una de les coses en
que ens centrem és la violéncia cultural 1 les relacions
entre art 1 lluita, no podriem haver escollit un emblema
més apropiat. Hi ha una seqiiencia cap al final de 7The
Terror and the Time en que un grup guerriller del
Vietcong descansa després de diversos dies de marxa 1
combat. Dues dones interpreten una dansa camperola
per als seus companys i, quan acaben, es posen el fusell
a 'espatlla per al segiient combat contra els invasors
francesos. Aquesta seqiiéncia mostra clarament
com l’art revolucionari s’integra en la lluita politica.
Defensem que ’art té una funcié politica, pero aixo no
vol dir que perdi el seu valor artistic quan es posiciona.



Dema, la revolucié. El Colectivo Cine Mujer en context

J/A Veieu la pel-licula com un intent de combatre el que
heu anomenat 'eliminacio del passat?
R Exacte. Una pel‘licula, com qualsevol forma de
producci6 artistica, és també una intervencié conscient
o inconscient en unes circumstancies especifiques, una
irrupcié dins un conjunt de relacions preexistents. 7he
Poems of Resistance, de Martin Carter, n’és un exemple.
Certament, tot I'art que es concep dins una lluita és
conscient d’aquesta intervencid. D’altra banda, hem de
ser conscients del context en que la nostra intervencid
artistica tindra lloc. Aquest inclou, d’una banda, els
intents del partit oficialista de controlar la producci6 a
través de la propietat dels mitjans i, de altra, la falsifi-
caci6 dels fets per part d’institucions educatives. Pero
també inclou la negativa d’un poble a ser silenciat. LLa
pel-licula se centra en la producci6 conscient que va
sorgir en contra del partit dominant a Guyana.

J/A Fins i tot entre artistes progressistes hi ha la
nocié que l'art és una produccié individual “per
naturalesa”. Ens pots explicar com veus aquest
assumpte 1 com ha funcionat a la practica la vostra
manera de fer cinema col‘lectivament?
R El més important que cal assenyalar és que la
producci6 artistica és un procés social. La concepcié de
lartista com un genet solitari arrossegat pels dimonis
de la creaci6 és una idea burgesa de la produccié artis-
tica. [...] La nostra intencié era confrontar les formes
de treball de la produccié cinematografica burgesa per
aprofundir la nostra comprensi6 de I’art com a produc-
ci6 social. Evidentment, aquesta preferéncia ideologica
ja havia pres forma a partir de les nostres experiéncies
anteriors de treball col'lectiu. Perd m’interessa destacar
altres elements que comporta aquesta decisid: un nou
nivell d’eficiencia aconseguit gracies al nostre esforg per
superar els efectes d’una divisi6 del treball rigida i jerar-
quica; la necessitat d’abordar el treball d’aquesta manera
quan has de fer una pel-licula amb un pressupost minim
1 pocs “professionals amb formaci6”, i, finalment, el fet
de collectivitzar el treball, que va enfortir el compromis
de I’equip base i de tots els camarades que es van unir
a la produccié de la pellicula. Tot 1 aixi, seria idealista 1
deshonest negar que hi va haver algun grau d’asimetria
en el procés o afirmar que ’aportacié de tots va ser equi-
valent en cada aspecte. Tots vam haver de desenvolupar
habilitats, no només en aspectes técnics com el maneig
de la llum, ’enregistrament sonor, la transferencia a
video, etc., sind també en investigacid, escriptura de
guions i muntatge. De vegades, I’inica alternativa era
dependre de les habilitats tecnologiques dels nostres
camarades professionals. A causa del tipus de pel-licula
que voliem fer, vam haver d’organitzar sessions d’estu-
di sobre la tradici6 del cinema revolucionari. Per des-
comptat, en aquest esfor¢ per la comprensié teorica van
apareixer intervencions ideologiques que voliem evitar.
"Tot 1 aixi, el compromis amb la lluita continua; aixo és
I'important.
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J/A Creieu que a la classe treballadora li pot costar
entendre la pel-licula?
R Sens dubte. La pel‘licula sera considerada dificil 1
inusual perque a la gent de Guyana i del Carib se 1i ha
negat la possibilitat de veure aquest tipus de films. Es-
tem lluitant contra els habits i les expectatives cinema-
tografiques que s’han format durant décades. La qliestid
és fer accessibles al public formes no convencionals
de llenguatge cinematografic. I aix0d pot comportar uns
quants anys de feina. Fins i tot després de la Revoluci6
Cubana, amb un poble conscient del que era el socia-
lisme, van continuar preferint les produccions mexica-
nes i de Hollywood fins al bloqueig de 1961. Esperem
que aquesta pel-licula contribueixi a la lluita cultural a
Guyana, perque obre les possibilitats d’un altre tipus de
llenguatge cinematografic 1 demostra que el sistema pot
estar al servei de les capacitats de la classe obrera.

Dema, la revolucio.
El Colectivo Cine Mujer
en context

Actiu a Méxic entre el 1975 i el 1987, el Colectivo Cine
Muijer va fer un cinema politic, feminista i militant que dia-
logava amb I'agitacié que mobilitza América Llatina durant
aquell periode. Les seves pel-licules, fetes en 16 mm de
manera col-lectiva, van abordar temes com el treball do-
mestic, la violencia estructural, I’organitzacio de les dones
i la manera en qué el quotidia expressa relacions de poder.
Dema, la revolucid. El Colectivo Cine Mujer en context
reuneix part de la seva obra juntament amb altres amb qui
compartien aquesta energia transgressora, com Revolu-
cién del grup Ukamau (Jorge Sanjinés i Oscar Soria, 1963),
0 El mundo de la mujer (Maria Luisa Bemberg, 1972), una
peca clau per pensar el feminisme argenti de I’época. En
presentar-les juntes, el cicle planteja una lectura historica
que fa visible el teixit de ressonancies i diferéncies que les
travessa. Es tracta de pel-licules que ens conviden a pen-
sar el col-lectiu i a preguntar-nos si podem seguir somniant
amb la revolucioé del dema.

Karina Solérzano, comissaria del cicle
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