
qui donava el pit. Recordo que li vaig preguntar alguna 
cosa sobre la llet, i ella em va contestar que a casa no 
tenia nevera. A mi se’m va acudir regalar-li la meva, 
una Westinghouse que havia comprat el Raymundo, 
d’aquelles d’abans, que duraven tota la vida. Li vaig dir 
que després me’n compraria una altra, que aconseguís 
que algú la passés a buscar. Al cap de pocs dies va 
passar a recollir-la i m’ho va agrair molt. Em vaig 
alegrar que l’Elinda tingués per fi una nevera. Crec que, 
si una persona filma aquesta gent, li ha de donar, en 
agraïment, una cosa que serveixi per millorar-li la vida. 
El que vaig fer ho vaig fer de cor. Aquestes coses que 
passen amb el cinema són impagables. Vaig comprovar 
amb tristesa el que d’alguna manera ja predeia la nostra 
pel·lícula: l’Elinda havia hagut de deixar el seu Hualfín 
natal per anar a Buenos Aires a buscar una vida millor.

Demà, la revolució.  
El Colectivo Cine Mujer  
en context

Actiu a Mèxic entre el 1975 i el 1987, el Colectivo Cine 
Mujer va fer un cinema polític, feminista i militant que dia-
logava amb l’agitació que mobilitzà Amèrica Llatina durant 
aquell període. Les seves pel·lícules, fetes en 16 mm de 
manera col·lectiva, van abordar temes com el treball do-
mèstic, la violència estructural, l’organització de les dones 
i la manera en què el quotidià expressa relacions de poder. 
Demà, la revolució. El Colectivo Cine Mujer en context 
reuneix part de la seva obra juntament amb altres amb qui 
compartien aquesta energia transgressora, com Revolu-
ción del grup Ukamau (Jorge Sanjinés i Óscar Soria, 1963), 
o El mundo de la mujer (María Luisa Bemberg, 1972), una 
peça clau per pensar el feminisme argentí de l’època. En 
presentar-les juntes, el cicle planteja una lectura històrica 
que fa visible el teixit de ressonàncies i diferències que les 
travessa. Es tracta de pel·lícules que ens conviden a pen-
sar el col·lectiu i a preguntar-nos si podem seguir somniant 
amb la revolució del demà.

Karina Solórzano, comissària del cicle
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Fragment de Compañero Raymundo (2017), de Juana 
Sapire. Testimoni biogràfic sobre la figura de Raymundo 
Gleyzer en el marc del cinema polític i la repressió a 
l’Argentina dels anys setanta. 

Mentre s’exhibia Los traidores (1973), el Raymundo 
va trobar un nou tema d’interès per sortir a filmar: 
la vaga que s’estava fent des de feia tres mesos a la 
fàbrica Insud de San Justo, al partit de La Matanza. 
Els treballadors denunciaven que molts d’ells patien 
saturnisme, una malaltia provocada per la presència 
de plom a la sang. La fàbrica no prenia les mesures 
sanitàries necessàries i la patronal no invertia prou 
diners en la seguretat dels empleats. És el problema 
de sempre: l’empresari vol treure el màxim benefici 
possible. Per tant, a més de procurar que les seves 
màquines li donin la màxima productivitat, evita fer les 
inversions necessàries perquè els seus obrers treballin 
en condicions segures. Per què no estalviar-se aquests 
diners? Treu el millor dels treballadors, tota la seva 
força, i després els descarta. Quan es posen malalts, 
ja no serveixen per a la tasca, de manera que ja no li 
preocupa el seu futur.

En el cas d’Insud S.A., una empresa del grup 
Hochschild, el problema era que feia uns quants anys 
que morien molts treballadors i, al seu certificat de 
defunció, la causa que hi apareixia era una aturada 
cardíaca. La veritable causa era el saturnisme, que, 
entre altres símptomes, enverina la sang i provoca 
impotència, sordesa i un dolor insuportable als ossos. 
Després sobrevé la mort.

Quan el Raymundo es va assabentar del cas a través de 
la premsa, va pensar que el grup Cine de la Base havia 
de realitzar un film que despertés consciència sobre el 
problema i sobre la lluita dels companys d’Insud. Per 
això Me matan si no trabajo y si trabajo me matan és 
una mena de comunicat-acció fílmica que va sorgir de la 
necessitat de respondre amb els nostres mitjans a una 
situació crítica. Als obrers se’ls devia sis quinzenes i el 
reconeixement històric de l’existència de la malaltia. 
Gràcies a la vaga, a la unió dels treballadors i a la 
mobilització que van fer al Congrés Nacional el 29 de 
març de 1974, aquests drets els van ser reconeguts. 
Acompanyats per l’advocat i diputat Rodolfo Ortega 
Peña, els obrers d’Insud, juntament amb representants 
d’altres fàbriques de La Matanza, van aconseguir portar 
al Congrés una reclamació i pressionar la patronal, 
que finalment es va veure obligada a cedir. Per tant, la 
pel·lícula també és el testimoni d’un triomf obrer (un 
de parcial, però un triomf, al capdavall).

La filmació es va fer a l’acampada dels treballadors en 
vaga. La intenció era escoltar els obrers, enregistrar 
el relat de les seves visites repetides als metges de 
la patronal i del sindicat (la poderosa Unión Obrera 
Metalúrgica) i les morts sospitoses dels seus companys. 

Qui viu el problema és qui el té més clar. Mentre em 
parlaven, es compartia l’olla popular, a la qual cadascú 
aportava alguna cosa.

En aquell moment, el Frente Antiimperialista por el 
Socialismo (FAS) era un front molt actiu que aglutinava 
una multitud de simpatitzants i militants a tot el país. 
El Raymundo, juntament amb el Nerio Barberis i 
altres companys, havien enregistrat imatges al 4t i 5è 
Congrés; a la pel·lícula es poden veure les imatges del 
4t Congrés. Amb la gent del FAS també hi militàvem. 
Me matan si no trabajo y si trabajo me matan era una 
pel·lícula afí a les seves idees, ja que la causa dels mals 
dels obrers d’Insud s’originava en una patronal que 
aplicava al peu de la lletra la ideologia capitalista. En les 
declaracions dels obrers es percebia una ruptura amb 
la burocràcia sindical quan denunciaven l’atemptat a 
casa d’un treballador durant la vaga. “L’empresa ens 
omple de plom, i la burocràcia també”, comentaven 
irònicament. Ells eren conscients que tenien el dret 
d’exigir veritables representants dels treballadors 
al sindicat. L’humor és una arma de conscienciació 
poderosa i, igual que els obrers, ho sabíem prou. Per 
això es van incloure cançons amb lletres que feien 
referència al problema d’una manera burleta. Nerio 
Barberis recorda que un dia el Raymundo li va dir que 
l’acompanyés a gravar un paio que havia conegut i a qui 
havien encarregat unes cançons per a aquesta pel·lícula. 
Quan va anar a gravar-lo, es va quedar sorprès, perquè 
era un home molt particular que donava cops a un piano 
i cantava amb picardia. La cançó que dona títol al film 
es basa en un poema del cubà Nicolás Guillén, però 
també és la consigna que els obrers portaven pintades a 
les seves banderes. A més, es va incloure una animació 
extremadament didàctica i graciosa sobre com funciona 
el capitalisme, amb la idea d’acostar al treballador un 
concepte aparentment complex. La primera cançó 
descriu la situació de vaga i de mobilització a través de 
l’humor. La segona explica la decisió que només amb la 
lluita de tots els treballadors es podrà assolir la victòria.

La filla del dirigent obrer de cognom Villa, que 
liderava els treballadors d’Insud, va veure fa pocs 
anys la pel·lícula per primer cop. Va contactar amb els 
documentalistes Ernesto Ardito i Virna Molina i els 
va demanar veure la pel·lícula on apareix el seu pare. 
L’Ernesto i la Virna la van convidar a casa a veure-la. 
Quan va veure el seu pare, es va emocionar moltíssim, 
perquè ell acabava de morir. Una cosa semblant em va 
passar el dia que Elinda del Valle, la nena d'Ocurrido en 
Hualfín, va contactar amb mi. Fa uns quinze anys em va 
trucar per telèfon i em va preguntar si podia venir a casa 
meva a veure la pel·lícula on apareix tota la seva família. 
L’Elinda ja era una mare amb tres fills. Va arribar amb 
ells i es va acomodar davant del televisor. Va ser molt 
emocionant veure la pel·lícula amb ella, que s’alegrava 
i s’emocionava amb cada aparició, especialment les 
de Don Temístocles i Doña Justina. Tenia un nadó a 
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